我没想过自己会在低谷期读这本书，但我还是那么做了。不过整个阅读过程我却非常平静。
外祖父自杀，作者拿到了一部分遗产，于是她和丈夫便买了房。但这套房，丈夫一天都没有住过，就因为一场摩托车车祸离世了。
这个摩托车还是作者弟弟的，不是她丈夫的，她有多难以消化这段经历，我想普通人很难想象得到，至少我做不到。
她花了几年的时间才把房子逐渐装成自己理想中的样子，二十年后因中介买下了包括作家在内的几块地，要在那里建楼，无奈之下，她只能卖掉它。
而这栋房子是作者和丈夫在1999年买下的，当时的土地使用规划和20年后完全不同。
原本以为自己的理想都会实现，却换来谁都无法接受的结果。
由此她展开了一系列回顾，「如果哪些事情没有发生，那么结果便不至于如此」，很多事情的发生，并不是偶然的，但意外却不能称为必然事件。
从未经历过巨大痛苦的人，可能很难想象一个人会这样回顾过去，把自己一次次带回到事发之前的某个节点，再展开反思。
他们并不是真的一点都不能接受已经发生的事实，但他们内心需要把这件事究竟是怎么发生的搞明白。追踪事情的线索，以及发生的过程，也有利于人们接纳事实。
我发现很多时候我写日记也是陈述一件糟糕的事，顺带回顾一下相关的经历。
之前父亲生病期间，我和先生回去照顾他，一段时间之后心里积压的事越来越多，于是就拿出笔记本电脑开始敲字，写父亲生病的全过程。
因为时间有限，只能抽空写，时间久了情绪都被消耗掉了，更多时候只想在沙发上靠一会，什么都不做，因为这样的时刻也不多，慢慢就停笔了。
等事情处理完，再回到北京时，我已经不再想写他的故事了。
很多时候我看到作者们如实记录自己当下的情绪，作为读者，读到这样真诚的文字，会觉得很值得。
但我也会琢磨文字背后的经历，与无法用文字精准描述的感受，那才是真正折磨人的部分。
