二三年前我入了一个微信群。群主急公好义，颇有梁山呼保义之风，加之有三五死党摇旗呐喊，遂将此群经营的风生水起，人气颇丰。一时间，群里呼朋唤友，于是成了五百人的大群。
人数过百，即为社会，更何况此等大群。有晒各种花鸟鱼虫者，有晒说走就走的旅行及诸多令人食指大动之美味佳肴者。群里些许居庙堂之高者，或未发声；而诸多处江湖之远者，每天一大早睁开眼则操着普京、川普的心，挥洒倜傥、针砭时弊，或心系三代、或为黔首代言，是古非今、强论左右，纵张仪再世、苏秦重生恐亦非其敌手。此乃本群最大之特色。
某日，似乎话题扯到“一花一世界、一叶一菩提”，于是在接下来的三天三夜联句作诗（群里有半数星散世界各地，时差不同，昼夜不绝绝非虚言），个个思如泉涌、舌绽莲花，连珠缀玉、唇齿留香，倒也成为一时佳话。群里从此诗词不断，打油与妙句齐飞、泣血共随口一色。
偶然群里诗作外泄，霎时笑倒了九零后、零零后一片：原来是一帮中年的大叔大婶大爷大妈。何者？中年后，雕刻的时光解冻了被柴米油盐尘封的灵感，于是瞬间迸发了“诗人”创作的激情。
诗人、词人，思想家、公知、批评家，群里不少。武者却不多，敢喊出能“KO”某某强者的，则群里唯有“大侠”罗彤一人而已，于是印象颇深。
起始，罗大侠今天说可以“秒K”某某；明日，大侠又详论如何对垒泰森。我等均视之为嘴炮，一乐了之。直至有一天，应群主盛邀，大侠在群里专门开了一次讲座，讲授其成名绝技之“趟泥步”，方令我等眼界大开。
大侠在视频里：立如泰山之松、动若搏兔之鹰，龙行虎步、鹰视狼顾，拳打南山猛虎、脚踢北海苍龙，天上地下、唯我独尊的气势，确是叫人叹为观止、心向往之。
经此一讲，大侠之名在群里已无人再疑：此“趟泥步”绝非尔“耗子尾汁”可比拟者。只是偶尔心里仍会萌生有些本不该再有之疑问：罗大侠自认可敌徐晓冬。真否？伪否？
心有猛虎细嗅蔷薇。大侠发的朋友圈有张照片展示了在杭州办公室的桌上，一把倭刀、一盆桂花，桂花在盛开、倭刀状锋利。由此观之，即使铮铮铁汉，也存侠骨柔情。更何况，舞文弄墨的“中年病”也会时不时在大侠身上发作一下。以下录自大侠发的朋友圈：
其一：
暑气忽来袭，文思若生苔
上车十数里，忽见百花开
其二：
钱塘微雨也苍茫，一片轻骑过大江
小狗亦知今胜昔，天翻地覆为底忙
花开无心追穷寇，面来阔口学霸王
还劝萌犬一边去，没戴口罩想喝汤
其三：
日落天渲彩，雨歇路灿金
红云忽奋起，助我抑凡心
其四：
杭城初夏，潇潇雨未歇
山水渐远，唯余车马喧
休道乌云能蔽日
气贯长天，明月顶头悬
大侠的职业我并不详知。企业家？金融投行家？或许吧，也可能不准确或不对。我只知道，大侠从事的一定与半导体、晶圆、电路等行业有关。杭州、苏州、深圳，国内、新加坡、美国，大侠忽而此地、忽而彼地，事业肯定有成。其实这些都不重要，重要的是：大侠是个有趣的人，并且我们是朋友。
几十年前，人与人之间的距离是一张纸，随便一个用力就可捅破：房前屋后、楼上楼下，不需要微信，也不用朋友圈，因为大家都活在同一个圈子里，既相近相亲、也无所遁形。
而当下，人与人之间的距离是一部手机，你所看到的仅仅是别人想让你看到的，在这些言语图片后面是一堵墙、是层层铠甲。有的人喜欢披着铠甲对话，并乐此不疲。也有的人，虽在其中，但大多静默、或少说。退群吗？世界已经网格化、碎片化，想做五柳先生，但哪里又安放的下一片纯粹的东篱？
于是，一个愿意入的群就成了生活的一部分。于是，就希望在那里多一些真诚的人，或者，多一些有趣的人。大侠就是一个有趣的人。
最后要说的，大侠是一个在燕园混迹过四年，我的同届不同系的校友，一个还学过四年专业物理的人。
写于2020.12.8
