“妈！我回来了！”
小时候刚走到胡同口，离家还有十多米的距离，我就会大声喊。
如果是其他人开门，那就变成了“咦！我妈呢？”
听说妈妈成绩可好，本来可以读中师的，可家里姊妹多，她非得要直接工作，东拼西凑借了500元钱创业还弄丢了，最后做了一名幼儿园教师。没继续上学成了她心中的遗憾，这也是她后来一直鼓励我升本、弟弟读研的原因，她不想让我们留有遗憾。
我好像在大班上了三年，就坐在第一排的桌子上，这样妈妈上课的时候会看到我的一切行动。下课虽然我只想让妈妈抱抱我，可她还要照顾别人家的孩子，她抱别人总比抱我多……但是我会被一群哥哥姐姐所包围，他们守护在我身边，每一届的毕业照上都有我。
只记得妈妈特别爱学生，过了好久还有人回来看她。妈妈的学生很多，晚上和周末总会有人带我玩，我像个男孩儿一样和他们一起玩枪、爬树、踢球……对了还有捉迷藏，等他们藏好之后，我就跑回家吃饭……
从小我也有一个教师梦，像妈妈一样。小时候的我特别淘气贪玩，小学开学第一天就忘带了算盘，一年级妈妈就让我自己回家，一到周五放假就把书包弄丢了…最后一次丢书包是在澳门回归（1999年12月20日）的前一天，这让我一下子记住了这个日期…嗯，后来教我的数学老师最后改成了教弟弟的英语老师。有次和同学跑出去玩到天黑才回来，不知道妈妈出去找了多少遍，心里急成啥样，虽然后来跪了搓板，但我不怪她，怪我自己太贪玩…
自从有了弟弟以后，我对他很是不满。因为他，又变成了婚姻的羁绊，这个“跟屁虫”很是讨厌，不但夺去了父母的关爱，还常常把我的作业撕烂。生活的确很难，那几年我学会了洗衣和面，有时还领着弟弟去捡柴做饭。
初中是我最叛逆的几年，经常和妈妈对着干。她做的饭菜不愿意吃，偷偷倒在下水道里面。有次默写单词错了两个，要求整个单元每个单词一行五遍，抄了整整两本，写到了半夜两三点。她没睡，一直在旁边看，心疼了又替我抄写了一点。后来我晚上写作业最多写到十点，关灯睡觉然后四五点起床打个手电补作业。我还记得作文课上让写《我的妈妈》，边写边哭，但内容忘了……
高中第一次住校，一月放假两天，每周休息两个小时，非常不习惯，她中午会抽时间给我送饭，每天晚上都要去话吧再给她打电话才能回寝室睡着觉。每个周末都要骑个自行车回家看她，听大姨说妈妈在家哭了好多次。不知道从何时起，妈妈变得更加节俭了……
最令妈妈伤心的一次应该是大学，我和同学在外边嗨，没接她的电话。她着急地打了好多遍，我竟然还埋怨了她“不要天天给我打电话，我需要有自己的时间……”后来妈妈真的没有再给我主动打过电话，我很后悔，于是给她打电话的次数多了起来。
自从工作一来，我不知道从何时起，与妈妈的对话越来越短，电话从起初的每天一次到现在的每周一次，但她从来不给我打电话。唯一那次是有家人去世，想让我请假回家……不知道从什么时候开始，回家的频率也从一两周回家到现在的一、两月回去，与她面对面交流的时间越来越少。我想她，却又不想回那个家。我想让她来到我身边，可她还要为弟弟谋长远……
好羡慕现在的孩子，能大胆的说出自己的爱。刚刚给麻麻打了电话，好想直接说“妈，我爱你”但却变成了“妈，你把微信红包收一下吧！”
“你自己留着吧！给自己买点”
“妈，你看你，过节呢！”
“你自己买啥了？”
“呃，不买没空！妈，我们这儿外边打雷下雨了，你赶紧吃饭回家休息吧！”
“不会吧？外边只是有点阴，你晚饭吃了没？”
“不吃了，今天参加同事婚礼中午吃可撑”
“新同事的婚礼？”
“嗯”
“那你……”感受到了麻麻欲言又止的语气
“妈，我去洗头啦～你早点回家”
嘟嘟嘟……
