还在学校的时候，室友端着手机一集集地刷《犬夜叉》，当时我的评价是“幼稚”。毕业后，网易云偶然给我推了那首剧中配乐《穿越时空的思念》，哀婉中透着淡淡希望的旋律让我久久不能忘记，忍不住找来看。这一看，就是将近二百集。犬夜叉与桔梗、戈薇与犬夜叉、奈落与桔梗，是主要的感情线，也是最让我有感触的三段感情。由于篇幅的原因，奈落与桔梗这条线就先不提了，日后感触深的话再说。
永恒而无望的爱
剧情伊始，便是桔梗与犬夜叉矛盾激化的顶点：桔梗以为犬夜叉背叛了自己，亲手将其封印，随后也满怀怨恨与不甘的死去。而在此前，他们已经有了很深的感情基础。彼此心灵的牵绊，其实始于桔梗，一个拥有强大信仰，同时内心骄傲、坚强而孤独的巫女。最开始，犬夜叉只是想夺取四魂之玉变成真正的妖怪，一次次桔梗都没有真正伤到他，反而将自己真实、脆弱的一面展现给犬夜叉。他们太过相像，桔梗在犬夜叉身上看到了自己的影子，孤独、清冷、一直都是抱紧自己取暖，都有一颗敏感而饱受沧桑的心。他们都十分相信自己的判断，不容易信任别人，充满对世界的怀疑与否定。
当他们打算拆掉自我保护的城墙走向对方后，剧烈的变迁就成了必然。桔梗命运的改变伴随四魂之玉而来，本应是美好的少女时光，却因身具灵力担负了不能承受的重任——守护、净化四魂之玉。斩妖除魔的工作太艰苦，随时都有生命的危险，而且要做一个没有软肋、无惧无畏的斗士。可是作为一个人，怎么可能没有软肋呢？对和自己十分相像的犬夜叉动情、照顾被大火烧残无法动弹的强盗鬼蜘蛛，桔梗的内心充满了温情与善意。这也是她悲情命运的由来。
心有邪念的鬼蜘蛛深深被美好的桔梗吸引，不惜出卖自己的灵魂，只为获得一副自由的躯体。而事与愿违，鬼蜘蛛和无数的妖怪融合后，已经不再是自己，而被奈落操控——一个邪恶的聚集体。后来在奈落的设计下，桔梗将犬夜叉封印，随后也凄惨地死去。桔梗没有射出破魔箭杀死犬夜叉，而且将其钉在了时间树上，因而在随后50年的时间里犬夜叉没有任何改变。而桔梗呢，对犬夜叉满怀怨恨的同时，向四魂之玉许愿再见他一面，并将四魂之玉带向了往生。因此到最后，他们也没有真正地抛弃对方。或者说，即使是被背叛，仍愿意接受对方。
桔梗对犬夜叉的爱是永恒而无望的，真如桔梗花的花语一般。看到一个说法，说是年少的时候都喜欢戈薇，笑容灿烂、温暖而明媚；年龄稍长些便喜欢桔梗，孤独而沉静，有些冷漠的外表下满怀深沉的爱。其实，戈薇与桔梗正映照了人生的两个阶段：年少时我们都是桔梗，自我而冷漠，可以为了感情孤注一掷；长大后我们都成了戈薇，温暖、甜笑嫣然，却开始怀念最初的自己。
用骨灰和陶土做成的身体，承载着飘荡的灵魂，最凄凉的莫过于“我是桔梗，也不是桔梗”。夜光下踽踽独行的身影便是你我存于内心的少年模样。正如成年的身体行于闹市，一颗少年的心却奔走在荒原的朔风中。
少年狂热褪去 是否初心仍存
《犬夜叉》的官方定位是一部热血漫，伴随搜寻四魂之玉碎片，主人公也不断成长、强大。犬夜叉身为半妖，身份的尴尬使他从小遭受欺侮与歧视，缺少温暖与支持的成长让他对其他人（妖）充满了不信任，明白一切只能靠自己，只有让自己变得更强才能摆脱这种状况。因此他渴望得到四魂之玉，渴望得到认同。
少年犬夜叉孤身一人，不被妖怪族群承认，又被人类视为妖，他为此充满了深深的不甘。很早便失去了父母亲，同父异母的哥哥将自己视为眼中钉，也没有朋友的陪伴。亲人的缺位、自己身份的特殊使得他的成长缺乏温暖与支持，唯有与生俱来的妖力是生存的筹码。从社会学角度来看，犬夜叉不存在初级关系，因此社会化的程度并不完全。他就像一个从小流浪的孤儿，孤独冷漠、桀骜不驯、敏感任性，以至于过了很久之后所作所为仍像一个孩子。
桔梗的出现，改变了犬夜叉的人生（狗生……）。别人都接纳不了他，唯有桔梗，在他一次次地抢夺四魂之玉后宽恕他，与他聊天，邀请他一起和小朋友游戏……犬夜叉感受到了认同与接纳，他开始懵懂地意识到除了变成真正的妖，似乎还有别的活法。桔梗确实是完全接纳犬夜叉的，就像接纳另一个自己。桔梗让犬夜叉明白了什么是爱，懂得了要去保护和珍视的是什么。然而桔梗在犬夜叉变得更强、更懂担当后，化作了天边的一道光。
戈薇虽然是桔梗的转世，拥有强大的灵力，但已全然不是桔梗。桔梗的命运很悲苦，很少开朗地笑，而戈薇幸福、包容的家庭使得她性格善良、纯真，有很强的意志力，甚至能对自己的嫉妒之心坦然看待。她包容、支持犬夜叉，带给他温暖与力量，也会和犬夜叉你一言、我一语地争吵，生气时大喊“坐下”让狗狗摔一跤……戈薇带给犬夜叉一个更为真实、完整的世界。“跟你在一起时，就觉得很轻松”，是犬夜叉的心声。而对桔梗而言，除了爱更多的是悔恨与责任感，后者在复生的桔梗身上体现得尤为明显。犬夜叉爱桔梗是无疑的，并且这份爱可能会持续一生。可他很明白真正的桔梗已不在，而自己已不能失去戈薇，仅仅想象一下戈薇不在了便会很痛苦。对犬夜叉而言，戈薇不是桔梗的替代品，而是另一个真实而不可失去的存在。
和戈薇一起出发寻找四魂之玉的过程，犬夜叉为了保护戈薇、保护大家，在一次次战胜妖魔后变得更强、更有担当。最后和戈薇一起许下了唯一正确的愿望，四魂之玉也永远地消失了。少年的狂热渐渐褪去，取而代之的是一个沉稳、坚强、有责任感的成人。就像一个完全社会化的人，一身荣耀正如人们期待的模样，可是能说这确实是他自己想要的吗？怎知在深夜里他会不会怀念自己年少轻狂、率性而为的时光？
很多看《犬夜叉》的人都会思考犬夜叉到底爱桔梗还是戈薇，我觉得这不能用非A即B的模式来回答。首先要明白人心是复杂而矛盾的，真挚与做作并存，高尚与卑鄙共生，怨恨与热爱为一体……这些看似相互对立的东西并行不悖、互不排斥地存在于一颗心里。剧情里的人物已经最大程度地单一化了，比如戈薇，过于美好以至有些不真实。我觉得这也是很多人不喜欢戈薇的原因。我们有时候不喜欢、不相信过于美好的事物，宁愿她不存在。反而桔梗的由爱生恨，由此做出的一些极端行为（如拉着犬夜叉一起下地狱），最后转为释然的过程，让人觉得很真实。有时候，可以不去追究到底爱谁，爱谁多些，有明确意义的行动，那就够了。
犬夜叉爱桔梗、也爱戈薇，爱过去，也爱现在。
我拥有了你，也失去了你。失去的，还有过去的自己。
ps：最后，来张团圆的图片吧，毕竟，人活着要向前看啊~
