城市下雨的时候，寄来了你的一封信。

随附的照片，看见你的笑靥如花，还有他的举止亲密。

信中的语气温柔用词合适，我也只得刚刚好想想夜深时，城市的街道。

十二月十日，第一封信

“这里下雪了，比我们的城市要早一点。”

“街上的建筑，看起来没有那么想让人亲近，我在一条街的书店抄录台给你写这封信。以前的我们，距离那么近却偏要使用信件来往沟通，现在的我们，却不得不用这个方式联系对方。可是，在寒冷的更北方，不知道该给你讲个什么笑话。”

“可能是由于来到新的城市，感冒持续的时间比以前还要长。书店里的暖气让我有些许犯困，每本书的味道像极了巧克力慕斯蛋糕，可惜距离最近的蛋糕坊，我也懒得一个人去。记得班级聚会的那天，外面有人放了几盏许愿灯，我没有走近前去和他们一起许愿，或许我知道我的愿望根本实现不了。有一点这里和我们的城市一样，星星没有好多的样子。”

“每天是和你照常的生活。图书馆可能去的比较多，可能这里位于大学里比较偏僻的一角。我没有去借阅太多的书，大多数时间只是静静的看着五楼外面的世界，耳机里面的歌有新有旧，就是周围都是陌生人的模样。我在书店里有遇见一位姑娘，是在做图书管理员的兼职，她见我常常到这里来，也和我熟悉起来，我给她看你曾经写给我的信，你有同意的，在手机里。她说，距离和习惯，每个人总会有不同的方式去维持，大多数人会很不容易，在他们不知情的情况下。有时，距离很远，习惯很少，你遇见的人他不会遇见，他遇见的你也不全认识，我见你们写信的这些，我没有这样的习惯，可是我也知道个中滋味。”

“昨天啊，我有一次迷路。这里的环境几乎没有什么差别，所以也会丢失几次。你有接到我的电话对吧，我知道已经是深夜，可是我还没有找到回去的路，心情不好的时候，虽然会经常乱走，可是你总会找到我。可我也忘记了，这里不是我们的城市，你也不在会着急的四处寻找。幸好，回去的路上，开始落雪了，我也可以找个借口让你多说说话。”

“我刚刚想起你之前留给我一段村上的话：“要做一个不动声色的大人了。不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看。去过自己另外的生活。你要听话，不是所有鱼都会生活在同一片海里。我一直以为人是慢慢变老的，其实不是，人是一瞬间变老的。”你说我们是不是还没有年轻过就已老去，还是我开始害怕早已经知道的结局。”

“你有没有说，我们的故事，想到都心酸。”

二月十日，第四封信

“你说你喜欢我，所以我便回来了，见你。”

“可是我们偏偏阴差阳错的错过，终归像极了一个不好笑的玩笑，一个向南一个向北。”

“我在西安的城墙上看见秋天的落叶落满整个城市，风吹起落几只风筝，阴天的温度在深夜来临前越发寒冷。你说是什么样的拥抱才算得上温暖，所有的味道都残落在指尖，想想我为你还没有织完的红色围巾，即使冬天还远远没有到来，也算是安慰自己你即将拥有我的温暖，我也将拥有你身上的味道。”

“城市的景观灯在深夜亮起来了，夜晚下的街巷是天上的集市，我想我们总会遇见平时时空里的一群陌生人，和我们无异的生活，几间酒吧，还有那歌者，让我们在苦酒中回忆掉温情。你寄过来的书我已经读完，可是我还未能跟上你的身影，就在我遇见所有的天作地和、白首偕老，可是，我也没有想起你有和我在一起的哪一天。”

“时过境迁的店主近来和我在一起谈论提及，西安这座城市每个人都尝试着去爱上它，它的历史、它的味道、它的情感种种都让人不能舍弃。这里的每一条街道都曾经拥有过不为人知的街头巷尾的闲聊谈资，你听着住在里面的人说着过去发生的故事，原来我们身上的痕迹在这每一条街道都若隐若现。当我在远离这座城市的更北方，还是会无意间和别人谈起，你有没有感受到，我每次说起你的温度。不知觉的，为什么我们的城市在何时，便已经没有了我们的位置，我就像回到了另一座陌生的城市，还是会习惯性的迷路，就连你曾经说到过的时过境迁，我也当第一次来到过。”

“也许就像风筝，开始以为不管飞多高最后总会落回到持风筝线的人手里，可是我们终归还记得，某一天风筝飞过云朵，便拉扯掉牵绊的线，追寻更好的自由，而不是手心里的温暖。你也在我手心里写过那些暧昧细腻的文字，我给你读我写好的韵脚诗，我想我们也两小无猜，却忘记青梅不一定会等到郎骑竹马来。”

“你说我的韵脚诗读起来很美，尤其在下雨天的时候。”

四月一日，第七封信

“今天是愚人节，你的小丑摸样还是让我不由落了泪。”

“电视台里的某一个节目，还是我和你曾经看过的味道，微暖却也戏谑。那天，我坐在靠窗的位置，阳光，让我想起我们已经好久没了联系了，幸好手边便有几张信纸，我便找了一个恰当好处的借口给你写起信来。”

“时间总是翻涌起过去的伤口，幸福或不幸。我们终究没有后悔过，遇见或分开，所谓的命中注定其实自己心知肚明，感情上的自我安慰，在所有包含酒精的烟火里消失。沙滩，即使写满所有我对你的情话，也逃不脱浪花里的淹没，唯有深夜漫长，寒冷在这春天的城市里。篝火没有燃尽的夜晚，我拥有过最温暖的拥抱，而如今，不过是别人眼里的客串过场。”

“我试图回忆起我们曾经幸福的回忆，可为什么，是什么使我这么不争气，一想到你就心酸的眼泪掉下来。是不是我应该开始怀疑我们是否有过幸福？还好，我还没有问出我们就已经异地，异地，也便少了相互猜忌的条件，你一个消失，从此是了陌生人。我不是注重感情的人，只是对自身的感觉情有独钟，我以为自已对感情已深有体会，到头来不过是个傻子。我们的年龄连自己都觉得可怜，还有什么，值得我故作成熟对别人的感情评头论足。刚刚窗外一对情侣走过，女生踮起脚趴在男生的耳边说了些什么，男生便开心的笑了起来，拥着女孩便向前走去。我没有想到，会有什么秘密会允许我让你开心的笑起来，我还没有记起你微笑的模样。”

“你寄给我一张你小丑模样的照片，背面的笑话也勉强可以引我发笑。我没有向别人炫耀我仅有的这些，只是觉得我们的感情，况不及别人的十分之一，而我所拥有的十分之一，便是我最珍贵的记忆，分享只是些感情泛滥的桥段。你可能还记得，一直和我陪伴的纸盒，那里面有我们所有的甜蜜，还有，曾经你做鬼脸逗我开心的照片，我的你的这些，弥足珍贵。”

“你说所有的女孩都喜欢偶像剧里的男主角，可惜现实却很难让你遇见属于自己女主角的男主角。是的，偶像剧里男主角是所有女孩想要拥有的，可女孩不只是只会梦想，我所相信的，是遇见只需一次就能相视的频率，别人的优秀，是每一次所看向的未来，而去往未来的路，我想有你可以一起走过去。”

“即使是在愚人节，我也记得你认真的对我说过，你不会嫌弃我的所有。”

“你温柔语气里的谎言，我也会信以为真。”

五月十日，第十一封信

“我想趁夏天还没有到来的时候，结束掉这场异地恋。”

“我们在两个城市的两端行走，不会平行同行，不会相交相遇，正如天上的星星，虽然存在万有引力，可我看到的，不过是几十光年前你的模样。”

“海风在夏天是温暖的，我来到了你曾经到过的大海，在我来到这座城市的第二年。海边的沙滩上有数对情侣在漫步闲逛，我的眼睛吹进了风沙不觉地落下泪来。书上说，情侣有避开人多繁杂的习惯，而这里，刚好契合了这个习惯。我一个人坐在礁石上，放在身边的村上的书被风吹过几页，我看到夹在里面你的照片，天空很蓝，海水很蓝，你的微笑就一直留在那个夏天里，我以为是你和我一起来看大海，到头来我们不过都来过，只是先后来过。”

“晚上的篝火在沙滩上被风吹起长烟，月亮在云朵里做梦，梦里，你牵着我的手，却离我愈来愈远。和我同行的几个朋友，都是这座城市的居客，我尝试着融入他们中间，听他们说笑，听他们抱怨，他们的故事都是我没有听说过的遭遇，无所谓好坏，只是似曾在我们之间经历过。他带我去听海螺里的秘密，将海螺放在我的耳边，我听见遥远的地方传来熟悉的声音，你在我耳边第一次说，我喜欢你。可我转过身，看到他的模样，有那么一瞬间，他就像极了你，我从他的眼神里看到的我的样子，和在你的眼里那么的相似，连微笑都让我怦然心动。”

“窗外的天空在深夜里有几盏星亮，我在五楼的房间，看见许愿灯里的情话——即使你远离我，我也会循着许愿灯的方向，找到你，给你一个温暖的拥抱。再见，我的初恋。我看见楼下的一对情侣紧紧的拥抱在一起，女孩的脸庞落下眼泪，在路灯下，他们的影子分离的愈来愈远，消失不见。我想起当初我离开你的情景，的确和所有情侣的场面一样，也会让人落泪，也会依依不舍，还有，是在深夜，写下你还不知道的情话。”

“桌上你的照片何时多了别人的身影，而我也渐渐的不再形单影只。那天，我们在海滩上聊天，你知道我有给你说。他就站在你照片上的位置，而我在旁边，突然想结束这场异地恋，风吹过温暖的味道，而我也多了微笑，在这座没有你的城市里。后来，我们不过是最好的朋友，他，始终替代不了你。”

“原谅我，在没有你的城市里，突然想结束掉我们的感情，也幸好，城市里下过一场雨。”

“如果异地是我们必须要经历的，不管我在哪里，一定要找到我。”

八月二十日，第十四封信

“夏天即将结束的时候，我也没有再见到你。”

“我回来的时候，问起父母关于你的消息，只是听到你们一家人去外地旅游，三个月。后来在家的这段时间，我常常去我们以前经常去的广场，那里的人们，都会提起关于你和我的故事。以前，我们都曾是这里的常客。”

“记得你第一次和我跳舞的样子么。就在这个广场上，在深夜，我们和众人一起跳起了恰恰舞，你牵着我的手，模仿着别人的舞步，我知道你并不会，却故意让你和我一起跳舞。看着你滑稽又略显僵硬的步伐，你是那么认真，配合着我的脚步。”

“这几天，广场左侧来了一位歌手，静静的在角落唱着情歌。我坐在长椅上，听着他温情的歌曲，歌词是他自己写的，我能听出里面的感情。我想是什么样的感情故事在他身上发生，如若不是用情至深，何又用词至柔。后来我便和她熟识起来，你知道，和陌生人交谈并没有那么多的局限去顾虑，我们交换彼此的故事，我听他唱写给姑娘的情歌，在深夜我独自为他跳一支舞蹈。结束的时候，他细心的擦拭他的琴弦，在琴头的部位，有一个女孩的名字。他离去的身影，融入这座在即将到来阴天的城市。”

“就在昨天，我看到了一场烟火表演，在广场的北边。夏天的晚上，城市的晚风催人发梦，行人都很晚回到家里，飘荡在城市的每一个角落。我看见有几对情侣来到广场上观看烟花，或牵手，或相拥，烟花短暂的绽放瞬间，我有看到他们脸上都洋溢着幸福的笑容。当烟火表演结束，情侣们一一散去，我看见满地的烟火筒孤独的矗立在广场上，站在它们中间的我，风吹起脚下破碎的纸屑，深夜便来临了。”

“坐在长椅上，我倾拥在你的怀抱里。你给我讲每一个关于星星的故事，从这颗到那颗，我在你的怀中熟睡。你背着我走过广场外围的那几级台阶，每一盏路灯都温暖我的身体，我趴在你的背上，你衣服上的熟悉味道，一直都会让我安心的拥抱。可当我醒来，我仍坐在广场的长椅上，跳恰恰舞的人们都在一一离去。”

“我一个人终究承受不来，关于两个人的感情。可我们，又该如何的扮演各自的情人身份？”

“他们说，情人难免纷纷合合。只是夏天，即将结束。”

十一月十七日，第二十封信

“我以为下雪的时候最为浪漫，总有人期待一夜便白头偕老。”

“雪总在深夜里来临，当我看完手里村上的书。书上说：世界上有什么不会失去的东西吗？我相信有，你也最好相信。如果是这样，我也因当初相信了你的誓言，让雪落满我的长发。”

“所有异地的想念，也因了这场深夜的雪，让我想起你和我曾经的美好时光。你爱咖啡，我爱奶茶，我们窝在沙发里看完所有的偶像剧，虽然知道结局狗血的样子，你也会看我感动的落下泪来安慰我那并不是现实的模样。我拥抱着你，感觉你是那么的真实让我安稳，即使你嘲笑我哭花了脸，我也会得到你的温暖。”

“你最后一天离开的时候，雪还没有落完，那家时过境迁的书店老板和你一起回到我们的城市。你们本来是熟识的朋友，我便从他的口中听到了你没有告诉我的空缺的部分：异地，难免对于感情控制不了。或对你不如平常之偏爱，或从他人口中听得流言蜚语，会多疑，会猜测，可这些在情侣中间是万万不得的。你看他身边也常常有三两异性，我看得出来你很在意，可如果你一味的追求你所想要的结果，他便不是了他，只是你的衍生物。你若真心喜欢一个人，请相信他，无论你看见或听见什么，如果不是他亲口所说，不要猜忌，你会得到最真实的答案。”

“是我，误会了你，只是一切都已太晚。我们在第1795天前相遇，在第1795天后分开，是我弄丢了你，我知道有一句话太过伤人，可最终还是从我的口里说了出来。这只是一个最平常的时间，我看着行人来来往往，你头也不回向前走去，直到消失在人海茫茫之中，一直都没有回过头来，看一眼早已泪流满面的我的模样。我背过身去，总觉得已经失去了所有，完全没有力气，往前再迈一步。你说再见，我们便再也不见。”

“我想起了放在衣柜里的那几件情侣装。我们在春天、夏天、秋天、冬天每一个季节里都拥有的情侣装，现在就静静的搁置在衣柜底层。我们是那么幼稚，想让所有人都知道我们彼此的关系，可后来，这些情侣装却成了我不敢触摸的最深沉的痛楚。这个冬天，我一个人穿着我们的情侣装。”

“望你下辈子不要改名，这样我会好找你一点。村上”

“没有好的结局，我还怎么写下去。”

十二月二十四日，第二十四封信

“今天是平安夜，你有没有收到别人送你的苹果？”

“你还好吗？在我们的城市里。”

“我又去海边看了一场烟火表演，当寒冷的冬天北方的城市被遗忘的时候。我将收到的苹果放在一只纸箱中，放在海滩的沙土上。海风是很寒冷的形态去划伤我的脸庞，我的手里是你寄来的苹果，上面写着‘平安’。在最后一朵烟花光芒消逝的时候，我将苹果放进了海里。你本属于大海，我们也完全没了可能。”

“去往更北方的火车上，或许，这是我最后一次写给你的信。每一次收到你的回信，我都会期待你带给我的故事，这个习惯是你让我养成的，可惜现在我已经不能听到你说给我的故事了。还有，如果可以，希望你在后来谈到的故事，能拥有一个好的结局，其实我知道你希望写一个好的结局，你是那么敏感、渴望。那就勇敢的去写吧，你会寻找到一直追求的幸福，不要再畏惧了。如果结局依然是错过，那就不要管所谓的结局了。你不是一个完美的人，为何要那么执着于每一件事情。后来我们都会知道，当初的顺其自然，总好过去努力克制自己内心深处的欲望。”

“要告诉你的，是我旁边这位。他是我新结识的同行的男友。我还是要向你坦白了，也是向你提出我的劝告：如果可以，还是不要开始一段异地的感情。不是我对这种感情的不信任，每一个人都拥有选择的权利，如果你可以给予她一个未来，那请你努力的去坚持下去。最重要的是，时间真的不是问题，就像如果当初我们会一直异地，即使在五十年后，你对我说，你还爱着我，我便会义无反顾的和你在一起。前提是，我看得到我们的未来。”

“我可能不会回到我们的城市了。就像伤口，一旦痊愈，没有人愿意去重新提及那段受伤的过程。听说你已经去了南方的城市，你寄给我的照片，那里的大海没有我这边的深蓝，可在冬天的时候，我便看不见了大海，只有茫茫的风雪遮住了这里的天空。我手里的照片，你还没有告诉我，你身边那位美丽的南方姑娘的名字。”

“我并不喜欢大海，只是因为你，我克服了恐惧，看见了短暂的未来。”

“圣诞快乐，谢谢你爱过你。”

十二月三十一日，最后一天

后记：

“没有好的结局，我也只是遇见了你。”

“我想起深夜，想起城市的街道，在西安这座城市每一个角落，所有的线索都指引我完成我们的故事。一切都未曾发生，一切都成为过去，在你所未到达的世界，我已与你相遇千百次，并且，真正的爱上了你。”

“照片，是我支离破碎的记忆。你最美丽的模样我都一一的小心翼翼的保存完好，你的微笑，在第一次遇见你时，便不再逝去。那一天，我在阁楼阳台看见阳光下院子里的你，你的肩头刚好有一只白色的蝴蝶停驻，就在你抬头看向我的时候，我却仓皇的逃走了。我听见你在院子里拍打晾晒被子的声音，就在那一刻，你便深深的留在了我的脑海里。那是一个夏天的早晨，空气里有所有夏天最甜蜜的味道，一种，让我怦然心动的味道。”

“不用将你找寻，你便出现在我的眼前。我的所有幼稚举动是不是滑稽地像一个小丑，也并不会打动到你。可你为什么，给我一个机会，让我彻底沦陷于感情的漩涡。一直到最后失去你，我就像做了一个冗长的美梦，在醒来的时候，我还沉醉在所有的幻想里，只是，全身的疼痛让我再也想不起关于你的故事。”

“我做完了所有的梦，一个完整的关于感情的梦。”

“再见。”