散文里的白采是一个颇具浪漫气质的年轻文学家，他年轻洒脱、率性而为。在文中第一段的最后一句作者这样写道：“而白采君忽来看我，我感激并且惭愧。”因为作者虽有善意和对人的诚心，却自认不善言辞，“往往被疑为城府很深甚至是颇近傲慢的人”。所以在突兀的情况下，白采这样轻装而背着画具就来了，而且白采君理所当然的认为到苏州写风景，就要顺便来看我。叶圣陶先生估计很少享受这样的“待遇”，所以开篇第一段就是“感激并且惭愧”。
白采君是背着画具来写生的，他跟叶圣陶先生坐了一会，就付诸行动。不过叶老也承认“我的记性真不行，那一天谈些什么，现在全想不起来了。”两人看过了沧浪亭、大成殿，叶老提出要出城游虎丘，白采君却不肯多废叶老时间。
“他只是阻住，于是非分别不开了。”
“他雇了一头驴子，带着颇感兴趣的神情跨了上去。驴夫一鞭子，那串小铜铃康郎康郎作响，不多时就渺无所闻，只见长街远处小玩具似的背影在那里移动。”
叶老想是对这个场景印象深刻。白采君去也就去了，何须“挥手自兹去”，更不会“萧萧班马鸣”。毛驴倒是有一头，还很轻快。如果用现在流行语来说，这是一个妙人，真真洒脱率性、乐观真诚。
后来他们也通过几回信，并且读了白采的几篇小说，叶老这样写道：“他的几篇小说随后看到了，我很满意。我们读无论怎样好的文字，最初的感觉也无非是个满意，换句话说，就是字字句句入我意中，觉得应该这么说，不这么说就不对。”
这一别后，叶老中间只跟白采见过一次，是在学院里碰到。然后到下一次得到白采君的消息已经是“白采死了”“经愈之君说明，才知道是病死在船上的”。
叶老说“人生如朝露等古老的感慨，心里固然没有......绝不是暂时的哀伤。”
白采死了，一个妙人很年轻就走了，叶老在《白采》说没有人生如朝露的感慨，我却是不由得不升起这种情绪。
