有没有想过你身边的任何一样东西都有着自己的生命。

    我就是这么个存在，因此注定是要被遗忘在一边的我不喜欢人，不喜欢周边那堆死气沉沉的人。      

    曾经的我和所有同龄人一样，想要出去，想去真正地触摸草地，去见识那高楼，还有那水泥地。 但我不得不接受我只是把轮椅，虽然有轮子，但不能真正走出去。我羡慕别人，我恨自己为什么不能像他们一样拥有双脚。 我旁边的那位是个幸运儿，他是第一个离开这里人。这也许应该要感谢他那那让人看着舒服的外表使他很快虏获人心。他是第一个离开这里的人。依稀记得他被带走那天，他沾沾自喜。那种恨不得让全世界知道的狂妄。可没人注意到那个人沉重的表情，那个和他成了鲜明对比的表情。

    这家店没有因为少了他而发生什么改变。很快，我们也遗忘了他，偶尔有人提及过他，但对话总草草结束，没人知道他之后究竟怎样。某天，像我们刚来到这里时一样，又有一批小伙伴陆陆续续地来了。那个位置很快就被另一个新人代替，这位新人和他长得很像，但跟他比总少了什么。对了，是他的那种活跃。

    他回来的很突然，就像一觉醒来就突然多了一个人。他给人的感觉怪怪的。他站在新来的那一位旁，感觉他们成了一个人。我隐隐约约地从人的口中听到“租用”这个词。我看到人们在交换着一种红色的纸张——据说他们称它为钞票。就这样，这种被称为钞票的东西买走了我同伴的活跃，还遗留了我对死亡的恐惧。 

    他变得孤言寡语，很多人问他发生了什么，他只哀叹一声，然后一直摇头。很多人开始不愿接近他，没有人愿意一直和一个只会唉声叹气的人在一起。在一个很寂静的夜晚，他突然感慨：“就这么活生生的一个人呐。之前我还能感受到他的体温，就这么一下子，我感受不到他的存在。仿佛背上被压着一块巨冰。我感觉好冷。我不喜欢他在那儿不断地叹气,回顾自己错过的。但一下子一点声音都没有了，我觉得心里一下子空了……”声音越来越小，小得都听不清他在说什么了。我渐渐地睡着了，和所有在商店里的轮椅一样。貌似没有人注意到这些话。唯独那一次，让我永远忘不了。那一天的月色很美，一束皎洁的月光从窗子里斜射进来，刚好照亮我们这片小区域。我忽然发现他的眼睛是睁着的，瞪得格外得大。但它并没有注意到我，可我总觉得凉嗖嗖的，有一种身亡的气息向我逼近。

    这家店的顾客很少，这正和我意，因为我不再期盼着出去，我想活在自己的世界里。 突然间，门被打开了，一阵光亮，亮得让人反感。是一个小姑娘，很开朗的小姑娘。真不知道这人过来干什么，所有人都在议论。一只小手莫名地指向了我。我莫名地颤栗了一下。却看见她匆匆跑向这边，但她想要的却是旁边那最为花俏的。她的眼神中有一种童年时代对所有东西的惊奇。就这样，我以为我逃过一劫，可以继续在这儿枯燥却不觉厌倦地生活下去。就在下一秒，我就知道我错了——女孩像想到什么一样，摇摇头，一下子选择了我。依稀记得她在付钱的愉快和老板一脸疑惑的殷勤。让我很清晰地区别了大人和小孩。但这都是后话。根本没人注意到我，我只是一个物品，一个在他们眼中可有可无的东西。 

    女孩家并不大，但不能说是寒酸，只是很空，空到只剩下两个人还有一张银行卡。我这才知道，我是女孩送给她姐姐的礼物。回想起那时她的笑，感觉很暖，是那种终于可以为姐姐做些什么的欣喜。姐姐高兴地望着妹妹，并没有马上扔掉拐杖，奔向我而去，而是很平常的继续做午饭，还是和以前一样的问妹妹想吃什么。妹妹还小，依旧沉浸在她的喜悦中，而我总觉得哪里不对劲。 妹妹才上小学，但早已比其他人更懂事，这更像是一种与生俱来的本事。我从来没有见过姐姐送妹妹出去，永远只能看到姐姐在门口与妹妹挥手告别，然后走进家门，就像我第一次来到这个家所看见的。姐姐并不喜欢我，总在妹妹走出去的那一刻，轻轻对我叹气，小声地说什么，像蚊子在耳边一闪而过留下让人烦躁的声音。她还不愿意接受这个事实，她始终相信腿总有一天快康复。不过她还是不太愿意出门，不愿意活在别人的话语中。 

    我就这样被作为一个礼物而闲置在一边，这是我意想不到的。但这样也好。只要在妹妹在的时候，姐姐才会坐在我身上，一副安详的样子。她身上散发着植物的辛香，我喜欢这味道。但妹妹在家的时间总比离家的时间多。 

    我发现她喜欢自言自语。说着一堆我无法理解的话。她会哭，但总是在只有一个人的时候，哭得悲痛欲绝。一只从墙角一闪而过的小猫，竟然让她想起了从前。那次是在她回家的路上，一只被母亲所遗弃的残疾的小猫。在她搜遍全身只找出一块面包来喂养后，小猫竟在她离开时毫不犹豫地跟上了她，一直走到家门口。深知母亲不会喜欢毛茸茸的小动物的她，在一种不明力量的怂恿下，把它带进家。当然，不久那只小猫便很快被逐出家门。她依稀记得那时母亲见到猫时紧锁的眉头，话语像雨滴一般直泻下来，但她如同荷叶一般不为所湿，怀中依旧抱着猫。最终，母亲只能采取强制性的行动。猫被无情地装入箱中，她没看见猫的神情，但母亲的表情却印入她的脑海中——没有任何表情。她说她那时很失望，但她想着想着突然眼眶一湿，眼睛开始变得红肿。我不知道她是为那只猫，还是为母亲。 

    她第一次开始接受我是几年后她从医院里回来。那天早上，妹妹听了别人的建议，说服姐姐出门上医院检查。而我一直被放置在那儿。好在还有人擦拭，不至于落满灰尘。她回来时很憔悴，手中紧紧握着医院的报告单。妹妹已经长大了，懂得了控制自己的表情。那一天很沉默。没有人能打破。    

    她开始越来越依赖我。很早之前我希望这一天的到来，而现在，这真的是我所期盼的吗？——依旧热的身体突然之间让我觉得很冷。妹妹也因为自己的原因和姐姐远了。不知为什么，我从未见过这对姐妹的父母，但我却能根据照片来推测她们之前幸福的时刻。不过，谁也不知道在她们身上发生了什么。 

    姐妹之间突然发生了争吵，这是我意料不到的。这是姐姐日益呆滞的眼神中第一次如此富有活力。我听她们提起到了“房子”还有“回忆”。我知道这所房子对姐姐的重要性，因为我呆在这里的时间远比妹妹长。这所房子给了姐姐一切。她就像个被困的公主，等着王子，但她相信没有王子，便在此筑起一座心城。 争吵的结尾只剩下姐姐急促地呼吸声。妹妹上楼开始整理她的东西，在第二天我就未曾见到他们了。在数天后我重见光明的时候，看见的是另外一个家庭——很美满的家庭，至少在表面上看着是。

    我就这样无情的被送往废品回收站。姐姐在离开那天耗尽的所有精力，没有力气把我带走。我感觉一片漆黑，感觉丢了灵魂。这已成一辆不再会思考的轮椅。而我的躯体，不知道之后会被怎么处理，但这一切我都不想知道了。