天公作美只作了一天，今天一早就阴阴的，但还好，没下雨。
昨晚父亲跟母亲开玩笑说，明天去看长江大桥，不带母亲。母亲并不在意，说你们去我不去，我一人在家呆着。
说者无意，听者有心。想着父亲整日陪着母亲，足不出户，假日有空，应该陪父亲出去走走。
一早和大姐约了，大姐过来陪母亲。小宝开车，一起去长江大桥走走。
父亲犹犹豫豫，想去又放不下母亲。我故意把脸沉了下来，装作不高兴，父亲才满脸不情愿地跟着我们上了车。
假日的第二天，高速车流量还是很大。小宝是新手，一辆又一辆小车从旁边超越，小宝直喊车太难开了。好在路不算远，半小时左右便到达了长江大桥。大桥上不可以下车，只能透过车窗看长江。宽阔的江面上弥漫着朦胧的雾气，星星点点散布着缓慢前行的货船。远远看去，岸边码头林立着各种起重设备，再远处便是被绿树环抱的各类码头建筑。
下了大桥便到了邻县的一个小镇，小镇上有个圆博园，里面有当地的地标，听说甚是雄伟壮观。我知道父亲晕车，便导航过去。没有大众景点的人山人海，空旷的停车场给足了新手司机小宝发挥的空间，一把头便停好了车。
进得圆博园，清澈的湖水，塑木栈道沿湖而设，弯弯曲曲的小径通往园子深处。园内绿树成荫，鸟鸣清脆，游人不算多，三三两两。大概是因为平日游客不多，园内配套餐厅、咖啡店大门紧锁。不过倒也正合我喜欢清静的小小心愿。
没有刻意规划，只是随心所欲地往前走，大概二十分钟后，发现了那处地标，远远地立在夹江的小岛中央，似乎有些孤单。断断续续，有货船缓缓驶过，轮船发动机低沉的嘶吼仿佛是给雄伟地标短暂的问候。
天开始下起了小雨，无声地落在身上，父亲催促回家。看时间已是中午十一点，再次上了大桥，长江彼岸是我们市的一个小镇。去小镇上找了一家江鲜馆，一盘烧杂鱼，一碗鱼汤，一盘小公鸡。大概是食材不新鲜的缘故，味道没有想象中的鲜美，实属遗憾。
到家时，雨认真了起来，雨帘细而绵长。躺在床上，听楼下马路上汽车呼啸而过带起的唰唰声，渐渐进入了梦乡。
