我家的斜对过，是一条人气渐旺的小商店街。

去年开了Toby’s Estate，据说是纽约当红的咖啡馆，我从来没进去过。阴雨天，从我家阳台窗子望下去，可以看到高高的天花垂下晕成蒲公英的吊灯，还有同样进不了门，而只能系在门外的大小狗。

它的隔壁的隔壁，是一家意大利披萨店，我大概想买过一次。窄窄的白竖条门，夏天会全展开，里面烛火摇曳，人声鼎沸。

再过去，是西安名吃！

可惜我左等右等，还是没有开张。今天添把椅子，明天加个吧台，我严重怀疑这里的东家在看张爱玲的散文，病懒怠裁衣的那篇。

它们这些已兴未兴的之间，夹着两位垂暮老人，一家叫世纪橡胶店（Century Rubber Supply），另一家叫大后方画廊（Homefront Gallery）。我不记得他们开过门，财宝也从不在他们门口尿尿。

这条街上最闪亮的是一家叫书文化（Book Culture）的书店，连打烊后也灯火通明，橱窗里好多守夜的玩偶。

它家总在门口立一个小黑板。圣诞节这一周，抄的是《查理布朗的圣诞节》的经典台词，不知为啥將十二月改成了一月，一月改成了二月，变得特别不应景。

天天走来走去，看多了，反而觉得也不错，有种疏离的美。

一月，不知道会不会下雪，我在这个借来的城市里，也只呆到一月的一半。

那些留下来的，记得替我尝尝雪，如果我走了，雪下了的话。

图片发自简书App