窗外的雨已经下了整整一天,老式居民楼的排水管icon发出“咚咚”的闷响。我蜷缩在沙发上刷手机,冰箱里只剩半包速冻水饺,外卖软件的配送费涨到了8元。正犹豫要不要冒雨出门时,门铃突然响了。
门外站着楼上新搬来的邻居大姐,她举着一把滴水的红伞,围裙口袋里露出一截葱叶。“妹子,我家炖了萝卜排骨汤icon,顺手多下了把面条icon,你要不嫌弃……”她话音未落,搪瓷碗里的热气已经扑到我冻僵icon的指尖。汤面icon上漂着金黄的油星,葱花翠绿得像是刚从春天摘来的。
我们隔着餐桌坐下时,她掏出手帕擦着发梢的雨水:“以前我女儿在外地工作,也是整天吃外卖。有次她发烧,隔壁老太太愣是守了她一夜。”她的手指关节粗大,却把辣椒罐icon往我这边推得轻巧,“这腌辣椒是我老家做法,你尝尝?”
雨声渐渐小了,楼道里传来别家炒菜的声响。大姐走时留下个玻璃罐,里头泡着的雪梨在糖水里沉沉浮浮。“秋燥,拿蜂蜜冲着喝。”她摆摆手,没接我递过去的芒果。那张压在罐子底的字条,现在仍贴在我冰箱上——“有事敲天花板三下,我住楼上”。
原来这钢筋水泥的森林里,真的藏着会呼吸的暖意。那些刻意保持的距离感,或许只需一碗热汤就能融化。我们总怕麻烦别人,却忘了,人与人之间最珍贵的温度,往往就藏在“顺手”与“不嫌弃”之间。