带着逃亡的心理逃离那座城，向这片向往已久的梦园奔来。
汽车飞奔在狭窄的泥青路上，两边是宽广的农田，种着正开着淡紫色花的土豆，土豆秧特有的气息一阵阵扑进车窗，极其浓郁。农田一望无际，只有遥远的地方聚集着几户人家，屋顶飘着幸福的袅袅炊烟。山则更远了，就像山水画派中的水墨画，一片翠绿上飘着雪白的浓雾。在气息流畅的汽车中，自己仿佛进入了梦境，那些因为经济纠纷并着亲情剧变而一直压抑着的痛楚，似乎被袭进玻璃窗的微风吹淡了许多。车里的乘客，只有我是以旅行为目的的，至少只有我是一个人怀着将死的心踏上这条征程的，所以大多不认识，但都像阔别多年而重逢的老友，彼此问这问那。
当我第一眼亲自看到风车时，我兴奋不已，用胳膊肘拐一下坐我身旁的一个陌生大叔，提醒他快看山头的风车。他对我的失态友善地微笑，并告诉我，风车并不在这座山后，还离得很远，比现在看起来的大得多。我半信半疑，等汽车转了几个弯，到山顶的时候，果然，刚才看到的风车还在很远的大山上。
下了汽车，到了大山的时候，已接近傍晚。整齐而黝黑的矮松从山腰一直到山顶，晚风吹过时，起伏的矮松像一群在夜色中涌动的野兽，但温驯可亲，不然，也喂养不出那几只从公路上跑进松林的肥硕野兔。
上了山顶，便不觉顿住了，这里就像地中海一样，被小矮松包围着的是一片了阔的草原。翻滚着的草原上，几只不知道名字的鸟起起落落。巨大的风车柱上，风车忧郁地慢慢转动着。即使像我这样一个内敛的人，也忍不住把背包像扔一切从城市中带来的东西一样摔在草地上，扯下外套一边挥舞着狂奔，一边大吼大叫。
直到感觉手臂酸疼难耐，才一骨碌瘫倒在草地上。还没来得及喘口气，又想起一件很重要的事——拍下这里的傍晚。我找到背包，翻出手机就拍，不知道拍哪儿，就乱拍。跑着拍，蹲着拍，转着圈儿拍。似乎要拍下每一个风车转动的轨迹，要拍下每一棵矮松的枝叶，要拍下每一片草叶的脉络。
渐渐的，夜幕已经拉下来了。在夜色中，远处的电线塔像一个个蒙古包似的，黑乎乎的小矮松就像一群在蓝天白云下竞跑的牛羊，而我就是那个自由自在的牧羊人，无论是亲情变故，还是渐渐远了的生离死别，都暂时与我无关了。今夜的我只属于草原，今夜的我只属于牛羊，今夜的我只属于自己。今夜的我可以什么都没有，可以两手空空，就在这片草原上，在这群牛羊中，慢慢地咀嚼面包，默默地抽烟。
天终于全黑了，护理人员也走了，这儿全是我的了。我躺在草原中央，心里是满满的幸福。这一夜，我要正真地拥有它，就像男人拥有一个女子的贞操。
——七药
