二十世纪初的欧洲，宗教和家庭等在人的意识和认知中慢慢变化，于是人生和社会关系也随之变化着。毛姆生活在那个时代，个人的成长、生活和情感经历都无比丰富。或许也正是因为他经历得多了，他更加喜欢翻开很多现象表面去探讨一些看似简单基础实则决定一切的本质话题。
毛姆在小说中喜欢谈人性，比如在《人性的枷锁》、《月亮和六便士》、《刀锋》中，讨论人性和人生；毛姆也喜欢谈家庭，比如《面纱》，比如这本中的很多短篇。当然，在随笔中，毛姆是另外一种风格。
直到现在，毛姆的很多思考依然不过时，可以放之海内外，引发思考。
时至今日，男女关系依然是很多人挣扎的主题。最近没有时间写杂文书评，以下是我曾经构思出来的一篇极短篇小说梗概（故事纯属虚构，如有雷同，纯属巧合）。
她认识他的时候，她刚刚和前男友分手。她心中有着对前男友的万千般不服气："我面容姣好，我身材窈窕，我可以柔弱婀娜小鸟依人，我也可以温柔贤惠照顾家庭，我还可以独立自主无需费心。你凭什么跟我分手。"
她离开了前男友所在的城市，搬到了一个新的城市，重新找了一份工作，并认识了他。
他主动找她聊天，得知她家境殷实，有房有车。他需要这个城市的户口，靠她。于是，他百般谄媚调戏，终于，他得到了她，并火速向她求了婚。
而她，以为他就是她的真命天子，也为了摆脱心中对前男友的不服，她同意了他的求婚。
认识一个月后，他们一起回她的家乡举行婚礼宴请宾客。亲朋好友所有人的脸上，包括她的父母，都满满地写着无奈，可谁都无法阻止正在办婚礼的进程。她的父母只嘱咐了她一句话："一定不可以生孩子！"
结婚后回到他们两个人的家里，她对他宠溺得如同对待自己的儿子。而他，再也不献殷勤，瞬间变得不冷不热。
他做生意，经常加班到很晚回家。她在家里等他回来，然后开始闹。俩人吵吵嚷嚷翻了天，经常引得四邻不安，鸡犬不宁。他对她说，你早点睡不用等我。
他继续很晚回家，她继续大吵大闹。
他对她说，为了你的睡眠，你搬到小卧室去睡吧。大卧室潮湿不安静，不利于你的睡眠，我住大卧室就好了。
她给他买了名牌的手表做生日礼物，他送给她一个加菲猫的抱枕。她觉得自己无比幸福。
后来，他更加晚回家。她问加班的都有谁，有没有女的。他说加班的都是男的。
有一天，她半夜十二点找到了他的单位，看到他和两男一女在办公室。于是，她大闹一场。
他再也不理会她的情绪。她开始张牙舞爪地闹，他时而威胁，时而哄骗，时而反击，时而道歉。
不久之后，在他公司见到的那个女的给她发信息说，他们是真爱。她跟他说要离婚，他不同意。
她继续闹，闹到了他的工作单位。大家开始谈论这个终得一见的、曾经他口中的胸大腰细面容姣好、活好且粘人的老女人。
老板把他开除了。他离职之后，打扫卫生的时候，清洁员在办公桌的后面缝隙里发现了一包用过的避孕套。
他依然不同意与她离婚，依然对她威逼利诱坑蒙拐骗。
她去找她的闺蜜军师，这位闺蜜让她找律师打官司。为防止他一直拖着，闺蜜让她搬离那个家，出去租房子住，凑分居时间。
她搬出了他们的家。她痛不欲生，她浑浑噩噩，她醉生梦死。
两个月后，她和一个刚刚失恋的男性朋友一起喝酒，互相倾诉彼此的心伤。当天晚上，他们睡在了一起。
一个月后，他们住到了一起。
三个月后，他们回他的老家办了婚宴。
回来的时候，她左手的无名指上带了一枚戒指。
又一个月后，他们搬到了一个新的城市。
还需要完善故事细节，正在搜料和构思中。
