原创首发，文责自负， 本文参与不一样之【悲】
一
毕业时模范分手，她好像一瞬间长大了，去大国企。开始念念不舍，后来越想越气。其实她跟富二代好上了，人间蒸发。我在路口等了五天，直至四目交投，她避无可避，才哄小孩似的说对不起，连眼里怜悯都像儿童剧场。我去北京，为了躲。她倒没什么好躲，我躲我们走过的路，躲四年的痕迹，躲我之所以变成我的线头。
两年后我安排了一场重聚，她去北京出差，密云水库旁的一座会议中心，我去找她。想不通为什么出差都爱把人安排到郊区。总之我们坐在一家咖啡店，地上蚂蚁很多。
她问我的近况，我问她的。老套，行活，无话找话。她眼神游移，说要上趟厕所，转身小步奔去，我认得那步态，来事了。反应过来已经叫不住，看着她落在椅子上的包，我给她发消息，问是不是忘拿卫生巾。她回我那个可爱表情，一片绿色树叶捂住脑袋。在我们的聊天记录里，它就像逗号，连接每一句絮语。两年没见它了。她说已经蹲下，不方便，问我知道放在哪吗。我说知道，等我来。
又回到那时候吗，她冒失，我接住她。可现在不一样了，我看见桌上的蜂蜜松饼和地上的蚂蚁。我从她包里翻出卫生巾，拆开，再封好，走到厕所递给她。
等她出来，我们又坐了一会，我说晚了不好叫车。她欲言又止，我说我先回去。我往外走几十米，闪身到废弃治安亭后观察。她坐着看手机，看了四分钟，突然啊地大叫一声，捏着裤子往厕所冲去。
等我学会钓鱼，常在水边，终于被蚂蚁咬了，才知道过程很长。咬一口短暂刺痛，以为也就这样了，几小时后才长出包，肿两天，皮肤撑得紧绷，消肿后结出个小白头，一天后化成脓包，三四天才瘪，病变流程大概七天，之后，那位置会在一个月内持续瘙痒。
想不到这个想象，比我原先想的还恶毒，恶毒得我一度以为自己有病。直到很多年后，我把这个画面告诉现在的老婆，她说“你真是有病”，我才确信没病。如果我不敢告诉她，也许我真的有病。说出来，事就不会自动变成另一件事，想象力还没有病变。
我还想象过不那么恶毒的重遇。比方很平淡，我们见了面，无话可说，我呆呆地在脑海里播“我来到，你的城市……”，只忍不住想，这首歌的国语版词更好；比方我们各自结婚，又各自独身，在某个熟悉的街角，不顾一切地相拥......
烂俗重遇只会在烂俗电影里播，我没再见过她，只从别人口中拼凑出她的后来。富二代对她很好，和她一样喜欢摇滚乐。他们家里布置成波普色调，看照片像六七十年代美国。三年后有了小孩，又换房，孩子聪明，六岁就会看英语动画片，八岁那年搬去泰国，说是北边，之后就断了线索。不知道她在做什么，也许像那些在富人区花园里，被热带阔叶植物围绕的白人一样，喝完咖啡做瑜伽吧。
所以老婆说想去清迈旅游的时候，我马上说不想去。
她躺在沙发上，脚趾搔搔我的小腿肚，“为什么啊。”
我说，“没什么好玩的吧。”
她凑过来，打开收藏列表，一张一张地划给我看，寺庙里厚厚的青苔、夜市里五颜六色的手工、与大象鼻子亲吻的笑脸，丛林飞跃全是残影的风......
我说，“都是拍照的，好累。”
她说，“你可以钓鱼啊。”
翻出几张，米级巨鲶、水马骝和蓝吉罗。我找另一篇给她，标题是“别来清迈古城钓鱼，资源比国内还差。”
她说，“我怎么会让你在城里钓呢。我们包车，去溪流找蓝吉罗。”
我说，“我再查查吧。”
第二天她说，“机票好划算，才六百多。”
我说，“肯定是红眼航班，现在得歇两天才能醒吧。”
她说，“咱们前一晚去机场睡吧。”
我说，“我再看看吧。”
她又问了两次，我说，“我怕。”
她说，“有什么可怕的，我带你去玩。”
我说，“我真不太想去清迈。”
她把手机放下，“为什么？”
我说，“不知道。”
她说，“那你还这么多意见。”
我想了一会，似乎也没什么可遮掩，“我怕碰到她。”
她说，“啊？”
我说那个名字。
她说，“你骗她说是gay才分得了手那个？”
我说，“不是，大学那个。”
她说，“哦。她在清迈吗？”
我说，“不知道，说是泰国北边，我只知道清迈。”
她说，“那就是不知道。”
我说，“就是不知道才麻烦。”
她说，“你不想见她吗?”
我说，“可能想吧。”
她说，“碰到就见呗。”
我说，“碰不到呢？”
她低下头继续划机票，“那就没缘分了......六百八，五点起飞，八百四，六点，一千二百三才能到中午......”
我盯着满屏滚动的时间和价码，想了想，她是没听懂，“我是说，我不是怕真的碰到她。”
她看着屏幕，页面停留在六百八那班飞机上。
我说，“我怕去到以后，一直想她在不在，结果花了钱旅游，心里还怪怪的。”
她说，“那不去？”
我说，“也不是不能。”
她说，“那就去。放心吧，妈妈带你玩。”
我头埋进她怀里，憋一口长长的气，一动不动十几秒，张大嘴巴贴着肉，噗噗噗地喷掉。等伸直脖子看，密码输到最后一位，六百八那班飞机，付款，确认。哎，我都忘了，航班是不是该商量一下，这下好了，退票肯定吃大亏，要熬大夜了。
二
航班是五点起飞，意思不是五点起床，是得两点起床。
我们索性十二点就出发，在机场还能睡一觉整的。查了新航站楼有过夜休息区，结果一到，躺满人，都和我们一样又穷又要去。
在二层肯德基角落找到两个吧台座，人夹着肚子，肚子顶着包，趴桌面上小睡。我想跟楼下的人一起直接躺地毯，老婆说不要。趴桌面我睡不着，刷会手机，大学同学从清迈回来，发了九张图，一串泰文定位。一张张点开看，有风景，有合照，有院子和咖啡，有张他搂着个小孩笑，靠在榕树前，有张是城墙和河，应该是塔佩门，我想那究竟有没有鱼。不找他了，让这个人继续活在朋友圈吧。
老婆转了下头，我把屏幕扣回桌上，再试试睡，睡不着。她迷迷糊糊，我说下楼找厕所，她夹紧一点包。
拉完一坨稀的，乱转，新航站楼几乎一半外国人，黑色的、白色的、面罩遮住看不到颜色的。他们来中国有什么玩呢，来中国也罢，广州有什么好玩，这无聊的城市。
我盘算现在空着手，再进一次也不用过机安检，就出门抽根烟。送客车道亮着四排白光，小汽车尾灯红，亮亮就熄。没有吸烟区，室外全是吸烟区。
一点五十分，离办登机牌还有一小时十分钟，无聊，旅程甚至还没开始，我急切什么呢，也许真不该去的。
又转念，原来很久没有期待过时间过得快。也很久没有盯着深夜车灯的明灭。那时候总是这么盯着，我揣着一瓶荔枝爽，她握着一瓶冰可乐，走了很久很久，坐在高速口的马路牙子上，猜下一盏车灯亮不亮，盯着盯着天就亮了。
她说，“你有没有发现，每辆车亮得不一样。”
我看了一会，“这辆光是闷的，这辆光是爽的，等等下一辆，操，刺眼。下一辆呢......还不来。”
她说，“看光，就可以知道它从哪里来。”
我侧过头，托下巴看她，眼里透红，是“收费站”几个字的反光。她湿湿的汗、草香洗发液和汽车尾气，在夜风里混成另一种味，有点焦，有点青，有点令人发醉。但我说不出话，不知道那些车可以从哪里来，不知道路的另一头是哪里。
她说，“如果它从海边来，光很清的；如果它从山里来，光里有斑点；如果它从大连出发，经过河南，经过湖南，光就糊成一片。”
我的视线在路上划来划去，从远到近又远，暗，亮，暗，“这辆，从江西来。”
她就看向那辆。
我说，“因为它，特别红，江西的风里有辣椒素。”
她笑起来，我也开始笑。两个人笑，停不下来，好像笑了几个小时，天才亮。
我还记得，那瓶荔枝爽好甜，嘴里却荡马蹄味。也许是记混了，我喝的是马蹄爽，但不应该记错，马蹄爽三块五，荔枝爽两块，我不可能买三块五的饮料。
我们本来只是下楼买瓶水，最后在街上坐到天亮。
那几年时间又快又慢，有一次她问，“时间如果有生命，那它是不是健康就会跑得快点。”
我说，“或者是它开心就慢跑，抑郁就猛冲。”
她说，“如果它发呆呢？”
我想了一阵。
她说，“喂。”
我说，“可能跑得最快。它脑袋空空，忘了要算时间。”
烟抽完了，我往垃圾桶顶搓烟屁。一家四口拖了三个箱子，从我身边经过，我让开。最小的小孩看看我，我对他做鬼脸，大人扯他，他就别过头不看我。
那晚她也这么别过头，在我回答她最后一个问题之后。她问我毕业后怎么办，我说不知道。她说什么意思，我说不知道应该是知道前的准备。然后她就长大了，消失了。一直没机会分清，她的长大发生在问我之前还是之后。
一点五十四，抽一根烟需要四分钟。我把打火机也放到垃圾桶顶，但出发区没有人需要，火机只会越积越多，不关我事。
回到肯德基不见老婆，看手机，她发了照片，找到一个新位置，离安检口近，人少，有两张椅子，脚能伸直。我找到她旁边坐下，能睡着了。
三点赶紧办登机牌，托运，过安检，过海关，候机区有躺椅，睡得舒服点。原先定好睡一整觉，分割成两小觉。不对，三小觉，飞机上还有一觉。
廉航除了行李收费，座椅窄还不能调，空乘还时不时经过，问没睡着的人，要不要买纪念品或饮料。睡不睡着都得闭眼，以至于两个半小时后，我都不知道刚才有没有睡着。
我拍拍老婆叫醒她，随人流下飞机，过海关，有个双手合十、头戴金冠的女人在小屏幕里指示游客按指纹。海关大姐的英文我听不太懂，不太懂就装完全不懂。还好老婆在我前面过，被问过一轮，大姐笑着问我“Same with her?”
我说，“Yes.”
清迈机场很小，没两步就完，插电话卡，打车，司机信息说在三号门。我们看头顶，三号门。老婆给他发消息，他回一张照片，也是三号门，和一辆白色丰田。
我说，“是不是有两个三号门啊。”
她只顾低头找车牌。机场门前停着两排车，一半是白色的，车牌泰文夹两个数字，我也看不懂，我们像小孩看图识字。从近到远，眼越抬越高，视线撞着对面的女人，短发，白衬衫束进牛仔裤，站在车旁提了提衣领。
我认得那个动作，有几年每天都看见。女人旁边有个男孩，十来岁，她小孩现在也这么大。
女人转过脸。哦，不是，我想细看，老婆拍我，“是不是这辆？”一辆白色丰田正停在我们身后。
行李放进后备箱，我习惯性绕到车右边，发现司机就坐在右边，又绕回左边。司机伸出头，挥手，拍拍车门，对我们微笑。
哦，这里驾驶座在右边，网约车的后座，左右都能开门。
三
出发前我们犹豫了很久才告诉爸妈，果然我爸吓得脸色变了，“你还敢去泰国？”
我妈说，“不是我看的啊，听你爸手机播的，说他们那边，热带人流汗多，爱喷香水，所以到处都香香的。”
我让他们少看短视频。
可到处真的都香香的。我们打最便宜的网约车，车里没有怪味，有股柚子精油香，吓得赶紧打开订单，查是不是打错车。后两天又打几程，确认这里没有臭车，人还很舍得开空调。
开出机场路口，两车道不宽，两边一排矮楼，有的红房顶，有的黄，门前种芭蕉或挂风铃，像各自长出来又聚到一起。汽车在摩托车之间穿梭，路面乱糟糟，没有超车，没有喇叭响，耳朵静悄悄。
老婆拍拍我，“你看，素贴山在那，后天陪我去徒步。”
我说，“有鱼吗？”
她说，“去了就知道。”
看我那边窗，大商场，牌上一个红色字母C，过条马路又是一个商场。两个商场之后，一路都是矮楼，清迈的街像广州老区，只多几个橙色的和尚。一个个路口狭长，里面电线杆、木屋、猫狗挤在一起。泰国小路尽头长什么样呢？没等看清，车已经掠过下个路口。
我说，“感觉很熟悉，但天好像不一样，也不是很蓝。”
她抬头看了一会，“好像变大了。”
我说，“对噢......你看，护城河了。”
她说，“别想啦，不是没鱼吗？”
我说，“这水怎么都不像没鱼。”
她说，“那你试试。”
沿河直走，到有城墙的地方掉头，进古城，路上中文开始比英文多。开车门，风就扯到脸上，清爽，热带植物香，又混着晒透的涩。老婆掏一张一千给司机，他翻钱包，搜出一张五百和四张一百，又掏另一个钱包，数十四铢零钱。我们尴尬地对他敬礼，表示不好意思，一天刚开始就清空人家的零钱袋。他一直微笑，双手合十，“卡坤卡”。
小香汽车开远了，才想起昨晚学的英语没用上，应该跟他说“Keep the change”。
马路对面是护城河，我看水，老婆拉我进巷。没几步到酒店，地上蜿蜒一池水，里面几十条锦鲤游来游去，我搓搓手指，它们就聚过来，和中国锦鲤一个德行。前台说下午两点才能入住，后面没听懂，他指指行李，微笑，行李寄存好了。
老婆收藏了一堆地点，但没有计划。因为我说除了要预定的，做旅游计划很蠢。于是飞机落地还满眼新奇，人一落地，就瞎了。
她问，“现在去哪呢？”
我说，“随便逛逛吧。”
她说，“好饿。”
我说，“Go.”
她的地图上有四十几颗星星，最近一家餐厅两百米，转头看就在巷子尾。沿巷子走，头上电线乱七八糟搭在一起，竟然有两只松鼠在上面跑，杂技似的。还没到巷口，被两只猫挡路，一橘一狸，挺着肚皮呼呼睡路中间。我们要绕过去，它们一动不动。
侧身闻到檀香味，扭头才看见对门里是寺庙，几座白墙金顶的房，石头大象引路。
我说，“看看吗？”
她说，“好。”
脱鞋进门，几个金色佛像，供桌上三瓶红色芬达，插着吸管，旁边站几只木头动物，猴子，猫，斑马。
我说，“这里的神仙兴养宠物。”
她说，“这是什么神仙呢？”
我说，“你查查。”
她拍了照就搜，“哦，释迦牟尼。”
我说，“难怪说泰国寺庙厉害。”
她说，“为什么呢？”
我说，“一样的佛，他们能喝饮料养宠物，我们的只有花生水果。”
她笑，“你小心，别乱说话。”
我说，“佛祖要听到了肯定说，你说得对。”
我们合十，拜三拜，正要走，被一个女声叫住。一个中年女人，瘦矮的，对我们说了一串泰语。
我小声说，“不让拍照吗？”
她说，“来之前查过，可以啊。”
我说，“真说错话了？”
她说，“不是听不懂吗？”
我说，“可能真的灵。”
女人看我们不动，又招手，我俩合十，“Sorry, sorry.”
她又说一串，我想掉头走，她张开手，“No, no, this way.”
我们刚落地，除了手机没有帮手，这情况应该最好先别反抗。她一直笑，我想没太大事。可泰国人从机场开始就一直在笑。
穿过走廊，经过一片和尚照片墙，上楼，越走越暗，不太对劲。她停在一个房间门口，指里面，房间更暗，空旷地摆了两排大垫子。
女人又竖起一只手指，我说，“One?”
女人点头，我说，“One person?”
女人说，"No, no, no, one?"
老婆说，“One hour?”
女人点头，我说，“One hour what?”
女人一个劲点头，我也点头，她就走了。
一男一女在房间里头，各站到一张垫子前招手。我走到男人旁边，不敢妄动。他说了几句“sabai sabai”什么，我听不懂，他就压压我的肩膀，只好趴下。男人先捏我肩膀，掰我手臂，然后，笃，笃笃，笃笃笃，背上发出敲击声。我看那头，女人拿木锤，往老婆背上敲木条。
凿人是什么戒律吗？
木条抵住肩胛骨，一下一下敲，不痛但响，震波钻进肌肉，像调慢的筋膜枪。我想问干什么，想了想英语，刚张嘴，一槌下来，牙齿磕回去。想起小时候看香港电视《怪谈》去泰国的画面，十足某种驱邪仪式。我觉得像，毕竟我邪气多，可能具象成腰间阵阵酥胀。
挨了十几分钟，绷紧一晚的背，竟然松了。看老婆，已经睡着。既然什么事都没发生，我也闭眼。笃，笃笃，开始还能分辨是谁身上响，渐渐它们混到一起，满屋笃笃笃。
睁眼抬头，那一男一女已经站在旁边微笑。
出大门穿上鞋，女人在等着，她指墙上的一张纸，上面有几个英文，TOK SEN，下面写着MASSAGE，再下是价目表。“卡坤卡”，噢。
我问老婆，“你刚才知道吗？”
她说，“不知道啊。”
我说，“那你睡这么香。”
她说，“你不也睡了。”
我说，“我们真是，被宰了当猪卖都不知道。”
价目表写三百铢，她问，“那是多少？”
我说，“六十块一个人。”
她说，“噢。”
噢，真划算，广州泰式按摩要两百。
这一敲，完全不困了。巷口餐厅吃完两份打抛饭，打车去宁曼路。喝了两家泰奶，老婆收获一只铁艺粉红猪、棉麻大胖象、手工小布包。有两个小猫冰箱贴可爱，小猫头上顶着榴莲。
她说，“冰箱贴还好吧，到处都有。”
我说，“只有泰国猫会头顶榴莲啊。”
她拿起来摆弄，我又说，“是手工的。”
她说，“这两个猫不都一样顶榴莲吗？”
我说，“你看，一个猫的榴莲八个角，一个猫的九个，都不一样。”
她说，“对噢，那好便宜。”
经过一个岔路，风口，吹得头发打眼，同时带来一阵湿润青草味，夹点焦苦，我停下来，用力吸一口，往里面看。巷子深，咖啡店后面是一排白色新公寓，几棵榕树从墙里伸出来。
老婆走了十几米，折回来叫，我跟上。
回酒店算账，一个下午花了五百二十铢。晚上又去了台尚和夜市。
四
站在护城河边，一条通体红色、身宽扁的鱼靠岸浮头，我没见过这种鱼。掏手机拍，它沉了，塞回手机，又在两米外冒出来。
“车来啦”，老婆在对面喊，司机也靠在车边挥手。走近看，是个小平头，两只松鼠牙，像中国人，对，像王迅。他的车里播中文歌，我一度以为他真是中国人。
憋了一会，我说他在播中文歌，他笑着说对，我问他听得懂吗。
他说，“I play for you.”
我也尴尬地笑，“You are so sweet.”
那些歌一首都没听过，现在一句想不起来。
往西出古城，向北拐，我盯着地图，离其中一颗星越来越近，视线沿窗外水路走，继续开一个小时，到了，他下午再来接我们。
和下游那段泥巴水不同，湄萨河上游很清。石上的青苔翠绿，一坨坨像癞痢头，很好的迹象，说明有鱼啃。
沿水走一公里，我站在水里甩路亚，飞蝇钩，老婆坐在石头上，拿手竿挂饵。鱼口都不错，有五六种，应该是鲫类或鲃类，但不大，最长十六厘米。
老婆开始坐石头，后来想踩踩水，我去扶她，自己滑一跤，起身发现小腿肚花了一片。
她从背包翻出碘伏棉棒，直接跳下水，涂干五根。我又痒又疼，伸手摸，她拍开我，“别碰。”我碰不得，她蹲着涂药，我只好继续甩竿。
腿花了以后，开始有小蜜蜂围过来，趴在裂口上舔。很烦，刺痒刺痒的，它们不是爱吃甜吗？我一路跺脚。
五个小时，没有蓝吉罗。无所谓，都得放回去，拍不拍照也无所谓。
回程让司机连我们手机，让他也听听中国人的中文歌。累，困，不想选，打开随机播放。
“当时我们听着音乐，还好......”不对，应该晚上播。“我住在北方，难得这些天......”也不对，这里没人想念潮湿。“头沾湿，无可避免......”
算了，别听中文歌，换张专辑，“Just a perfect day. Drink sangria in the park......”
这行，司机大哥也说很好。
老婆靠我睡觉，手臂麻了一路。车出重山，天色深紫，回到古城人累得屁股软。
洗澡，小腿碰水就刺痛，老婆又帮我涂一遍药膏，厚涂，白膏一点一坨，让我别挠。点算一下，六条摔的红痂，九个痒包，应该是蜜蜂的。脚趾缝肿一块，开始冒白点，贱蚂蚁。
她碰床就睡着。我躺着伤口痒，忍了十几分钟，起来抽烟，随身带那包烟空了，下楼买。夜晚古城热闹，711买烟出来，门口几个人摇摇晃晃。经过一家牛肉面，十几个人排队，全在说中文。走到护城河冷清，因为河里没有店。
红色的鱼找不着，什么鱼都看不着，但鱼星多。看鱼星，就可以知道它是什么鱼。罗非泡一群的，一圈圈扩散；鲤鱼一连串小泡，在水底拱泥；更大的泡冒一个就消失，是鲶鱼或者清道夫。只认得这几种老熟鱼了。
我不钓，蹲在河边抽烟。这的人好，不爱侧目，广州人不好，干什么都瞄你一眼。上次这么蹲在深夜阴影里抽烟，已经十五年前。那晚蹲在学校宿舍边，被保安开手电筒怼脸，赶我，我就记下这动作没素质。后来和她一起，她不喜欢烟。倒不嫌臭，她说烟没用，香烟是个巨大谎言，抽烟看起来蠢。再后来，就没有谁管过我抽烟。
一阵女人笑声从背后穿过，一激灵，转头是个胖姑娘，紧身背心边挤出一坨肉。她吸一口手卷烟，“It's fucking delicious”，又继续笑，往前走。我看时间，十点二十。
抽完一根，又点一根，想象她说我蠢，现在应该不会，不关她事。也许她早就不嫌蠢，毕竟中间这十年，可能是蠢事最多的光景。也许她也抽。可又不能开口就问，你抽烟吗。
看一会水又想，到时该不该玩笑说，你怎么胖了呢。如果胖了，挺解气，如果没胖，只有我胖，就挺可怜了。而且现在小腿上坑坑洼洼，还一堆白膏，有点怯，要解释这不是得了怪病，那就更可怜。解释都好解释，找气口解释难。
现在我想见她吗，想啊，人想的事多了去了。
很早就想不起她的脸了，想眼睛，鼻子就扁塌，摆好鼻子，嘴变成嘟嘟唇。还有声音，我记得她说过很多话，想不出音色。还有气味，十年没闻见，这两天就闻到过三次。不知道，可能不一样，被我编成了一样。
只是坐着聊聊天吗？
和她聊泰国佛祖爱喝哪款汽水；和她聊便利店里睡眠糖和烟哪个更蠢；和她聊那条红鱼。可不想听她说工作，不想听她小孩多聪明，最不想听她说，自己在这里还是老样子，也没有人管那些鸡毛蒜皮。
眼底鱼星不怎么冒了，它们是不是察觉到有人在看呢？
十点三十四，打开地图，往城外拉，放大。明天要去素贴山徒步，我的收藏列表还有几颗星。清迈真小，从这出城打车十几分钟，走路都行。我算算，看一眼回来也就一小时。
一个小时好解释，我说出去抽烟，找便利店，去看鱼。有什么解释的，我去哪都行，我哪都没去。
站起来沿河走一段。奇怪，一路下去，一点鱼星都不见。水死了，我转身看马路，车灯划过一道道光线，眼珠不转就眼花。一辆红色双条车从左边慢下来，司机探头，对我说什么，我摇头，他又说，“Go where?”
我说，“No.”
真讨厌这种司机，没想好出发，就问去哪，问得人哪都不想去。
小腿又痒，想伸手挠，可老婆看见抓痕又说我，收手。
十一点零三，我看地图，拉回城中放大，离酒店一公里，折回走路十分钟。
五
第三天，四只狗，两黄一白一黑，躺在素贴山路口睡觉，围成一个方形。老婆躺进方形中心，学它们睡觉，我拍照，大广角，看起来很好玩，人和狗都一样小。拍完叫她起来，她要再躺一会，我蹲在树荫下看她躺。
一对背登山包的白人男女经过，女人走近蹲下，轻轻推她“Are you ok?”
老婆睁眼，“I am good.”
那男也问我，“Ok?”
我笑笑，“She's just sleeping.”
他们看看我，看看她，又看看狗，哈哈大笑，走远一点，“Hey!”我们看过去，他们举起手机，我就挥手笑。结果把狗笑醒了，白狗伸懒腰，舔舔爪子，踱步下坡。四狗大阵缺了个口，她才爬起来。
她说，“你吓狗了。”
我说，“舒服吗？”
她说，“好舒服，都说狗会选地。”
我想想，是有道理，“难怪‘哪儿凉快哪儿待去’是句骂人话。”
真羡慕那些白人，到哪都穿短裤。今天我学乖了，穿上长裤，还好天不热。地上全是泥土落叶，山路竟出奇好走。
爬了半小时，我问，“走多少了？”
她喝口水，递给我，“一公里了。”
爬了半小时，我问，“到了吗？”
她开地图看，“一半啦。”
又爬了半小时，她问，“要不要歇会？”
我停下来，听到哗哗啦啦，“前面有水。”
她叹了口气，“那去探探。”
又走了不到半小时，看到溪流，坡度很大，鱼待不住，但上游的缓流肯定好。我摸摸包里的竿，不累了。往上走，水消失在陡坡下，再走，完美的潭子，上面小瀑布哗哗落水，下面又急又浅，鱼只能待在这。
我拨开杂草，视野瞬间开阔，开阔到看到一个圆形黄色牌子，“No fishing”，旁边是寺庙围墙。
她在后面喊，“到啦。”
我回头，“啊，坏。”
绕到寺庙前门，一条双车道，我心想得救了，可以打车。车上我靠她肩膀上睡觉，她拿我手机翻照片。
车到淮东陶水库，抛竿一下午没鱼，不是我们的问题，湖边一圈海竿大哥也没鱼。晚上去按摩和夜市，我俩洗完澡倒头就睡。
第四天，上午去射击俱乐部打枪，下午去喂大象和小猪，小猪拱人很用力，拱得好像真的很喜欢你。晚上去大红C超市采购手信，死活凑不够两千铢，没法退税。收银台边一排贴纸，有张绿色树叶捂住脑袋。我拿起看，三十铢，还是放回去。
第五天，老婆在酒店睡觉，我站在护城河边，看见那条红鱼。饵扔进去，它都不看。漂浮浮沉沉，子线拉拉扯扯，上来一粒罗非，比指甲盖大点。
桥边有个白人老头伸脖子看，我以为他好奇，他们什么都没见过。结果他走过来说不能钓鱼，我问为什么，他说有人赶，我说谢谢，收竿给他看。见他走了，往前几步又下几竿，全是小鱼闹。
十点往回走，边走边想，老头大概是个什么动保主义，想骗我收竿。可我为什么这么想？可能只因为他是白人。
回程机票下午一点，退房出发刚好。
小腿上的蜜蜂包没变化，普通痒。脚趾缝的蚂蚁包开始消肿，胀麻感退了，我算日子，现在第三天，回家后还得四天才瘪，之后那些痒的日子就没法算。
去机场的车上，我摇下一缝车窗，那股青草味又钻进来，这几天已经数不清第几次闻到它，还是下意识朝路面看一眼。没有计划，也没有意外。
如果她知道我来过，可能只能问玩得怎么样。我就告诉她，我也喜欢这里，在溪流里钓了五六种鱼，找不到蓝吉罗，素贴山上有一个绝佳的潭子，不让钓。想想不对，她不知道我变成钓鱼佬，那得先告诉她，我现在喜欢钓鱼。
六
飞机离地，清迈的房子一片片向后缩小，黄和红的屋顶挤在绿色叶子中间，护城河是个方形，比我想象中更方。
我扭头问老婆，“你看。”
她说，“什么？”
我说，“护城河真的好方。”
她说，“看过啦。”
她闭上眼，侧头靠我肩膀，一会又转去靠椅背。窗外古城越来越小，我想找西北边那颗星标，看看，在天上看什么样子。
打这颗星标时，老婆也在旁边睡着。出发那天在肯德基，我把大学同学朋友圈的泰文定位，加入了钓点列表。
九张照片，她在最后一张合照。头发长了，看起来人胖了点，也可能拍得不好，所以不确定有没有胖。那小孩应该是她儿子。不知道她住哪间房，咖啡店，白色公寓，还有榕树，都杵在宁曼路后那条大风的巷子里。
不过那也不一定是她家，如果是她家，她也不一定在家，如果她在家，我又不会像十年前一样守在路口。
窗外已经白茫茫一片。
我打开相册，修照片，降半档曝光，加8%暖调和5%洋红，提10%阴影和15%对比度。一张一张调，色调大差不差，可要做成预设，批量套照片，就每张都不对。老婆说喜欢我拍的照片，我想这挺难得的。我也喜欢我拍的照片，但我倒不爱拍照。
修了半小时，困得不行。
睡醒第二觉落地，累，打车回家，我们没有忘记从哪边上车。可坐上车，臭得想吐，才几天不闻臭车，就宠坏了。
