那是一个很安静的下午，所有芭乐树上椭圆形的叶子，都在枝条上一动不动。
绿荫清爽怡人，我二叔身上披着白围布，坐在一把简易交椅上，歪着头让邻村的安国师傅给他理发。芭乐枝叶间漏下支离破碎的阳光，在刚盛满澄澈井水的搪瓷脸盆里，明晃晃地跃动。
少不谙事的我们像一群小猴子，在滑溜溜的芭乐枝桠间攀来爬去，树丛前面，是历尽岁月沧桑，呈现出黑褐色的土围墙，黄土夯筑而成的围墙曾经把村庄与外界隔离开来，如今仅剩一截残垣断壁，默默伫立于午后灿烂的阳光中。
一个妇女急匆匆从村外跑来，失去血色的脸朝着坐在交椅上的二叔大声嚷嚷，你那个小姨子喝了农药，拉卫生院又拉回来了，现停放在村口。
二叔怔了一怔，他脖子下白围布落满刚剪下来的黑发，丝丝缕缕显得格外醒目。
二叔坐在那里叹气。我们这群小猴子纷纷从树上爬下来，争先恐后向村口跑去。
原以为人死后容貌会变得很可怕，她躺在那里，却像是安静地睡着了。秀丽的脸庞上，没有一丝瑕疵。
她的阿姆，披头散发跪坐在她身旁，炙热的太阳底下，一会儿摸摸她的手，一会儿抱着她的身体，一会儿又揭开盖在她头上的白布，轻抚着她的脸和乌黑的秀发。
她未出嫁前，我时常见她坐在自家门前高高的石阶上低头绣花，有时回头和身后的家人笑语着。薄雾笼罩的清晨，她家屋顶上腾起袅袅炊烟，初升朝阳透过云霞，透过屋后山坡上高大挺拔的树木，把燕尾瓦房染成橙红色。
十年后，我到外地读高中，有一天逛书店，看到一本小诗集，里面有一个叫做莓子的女子写下自白:热爱鲜花和劳动，最害怕自己失去信心；喜欢生如夏花之绚烂死如秋叶之静美，和平平淡淡从从容容才是真这两句话，并梦想有朝一日成为诗人。
照片里的莓子，在璀璨阳光照耀下，笑容甜美。
我把节省下来的生活费，掏了出来，买下那本小诗集，并一直保存至今。
