总想用世界上最美的语言来赞美她，总想用各种可以想到的溢美之词来形容她。可是，当我真想为她写些什么的时候才发现自己写出的文字是那么的苍白无力，原谅我只能将那些最为质朴的语言用在我最敬重、最爱的她身上。

      她，行动迟缓。

      年逾花甲的她，不论做什么动作都不再像之前那样动作娴熟，包括那些原本在我们看来很简单、随意的事情，她都要慢慢地完成。在完成这些的时候，她认真的表情就像是在完成一件她一直坚持的事情。我不懂，为什么她要那么的“谨慎”，为此我还经常嘲笑她说：“您老这是在上演电影中的慢镜头啊。”每次这么说的时候，她都会在嘴角扯出一丝不易察觉的笑，然后对我说：“人年纪大了，做什么事情都不能像原来那样敏捷了，更加不能和你们年轻人相比。”看着她日渐生出皱纹而变得粗糙厚重的双手，我知道她的一生真的很辛苦。我也明白，她之所以动作那么缓慢，另外一个原因是，高血压带来的眩晕迫使她凡事都要慢慢来。

      她，开始变得“絮絮叨叨”。

      不知什么时候，她开始无时无刻的出现在你的周围。开始的时候对于她的存在没有过多的在意，只是觉得无论在哪里，她总会在距离你最近的地方停下来，静静的看着你，轻轻地对你说话。话音是那么的小，以至于像是声音稍有提高就会把在附近的你吓跑似的。后来我才懂得，她的静悄悄是希望在不打扰你的情况下能待在离你最近的地方，这么多年你在外的求学经历让她突然生发出一种想念你身上味道的习惯。于是，她害怕陪在你身边你会觉得闷，她便开始对你絮叨着张家长李家短的琐事。谁知事情往往适得其反，你总会皱着眉头对她说：“这些您都说了不下十遍了，烦不烦啊。”看着你厌烦的神情，她却不露愠色，只是在为你端来一杯热茶的时候转身为你轻轻把门带上。看着她转身离去的背影我却从不知，她来找我诉说那些早已听倦的家长里短只是因为她怕孤独而已。

      她，真的已是别人眼中的老阿姨。

      记得自己曾经在电视上看到过这么一则广告，内容大致讲的是父母为了让怀有先天性失语症的孩子能够发出自己的声音而承受了常人所无法想象的压力。我知道故事的背后所传达的寓意，但是现实生活中的我没有主人公那么悲剧的命运，我也感受不到那种在异于常人的压力下所带来的爱。

      我只是一个再普通不过的孩子，我所拥有的也只是一个如普通家庭的父母所给予的爱。然而就是在这么平凡的一个生长环境中，我慢慢地开始发现，开始感悟，开始反省。

      大概忘记是几月份了，你说每天晚上肚子都会莫名的疼痛，这种疼痛会持续一晚上，有时候天刚刚蒙蒙亮我总会看到在院中忙碌的你的身影，后来你告诉我说不是不想睡了，而是疼得实在受不了。再后来，我们去医院检查身体，在挂完号后医生建议你去做结肠镜，于是我就陪你进了那一间小小的诊疗室。医生按照惯例在你的胳膊上插上了一根粗的输液管。当一滴滴液体缓缓流入你的血管你的意识开始变得渐渐模糊起来，我知道那是药开始见效了。我和医生一起将你放在事先准备好的床上，然后医生拿起一根很粗的管子开始对你进行检查……整个过程我都看在眼里，所以事后当我向你描述检查过程时免不了要添油加醋一番。其实为的就是逗您一乐，希望您看到我夸张的表情时会不那么紧张。在我的描述下，您也许只知道这个过程很简单，可是您却不知道我心底也泛起了一股酸，因为我心疼您。

      当医生检查完后对我说没什么大碍，只是稍微有点炎症吃些药就好的时候我也有种如释重负的感觉。医生开始喊躺在床上全身麻醉的您，我看着仪器上显示的血压，由最初的正常一直在上升，我心里像揪了一根弦似的跟着紧张了起来。再看看躺在那里的您丝毫没有任何的反应，唯一的一点反应只是呼吸开始变得急促。“阿姨，您快醒醒。”随着医生的不间断呼喊，您由起初的毫无反应到后来呼吸逐渐变得平稳，再看仪器盘上的血压指数开始恢复正常，绷紧的弦终于松动了些。当您终于睁开眼的时候我才发现，这个时候眼睛无论看什么东西都像是蒙上了一层雾，指甲也深深的陷在手掌心里；这个时候我才发现原来不仅仅是您离不开我，更多时候是我离不开您；也是这个时候我才终于看清了，原来一直美丽年轻的您现如今已经成为了别人口中的老阿姨。

      直到现在我才明白，其实她的一生都在用心完成着一件事情，那就是塑造我。小时候，她希望我成绩优秀，乖巧懂事，可我却觉得她对我严厉苛刻。长大后，她希望我可以无忧无虑生活幸福。

      也许，当她看见努力中的我们时会感觉很欣慰，然而我想她内心中更多的或许是一种心疼。其实，随着时间的推移，什么都在改变，包括岁月在原本清秀的脸上留下了不可磨灭的痕迹，但是唯一不变的是她对于我们的真心和那毋求回报的爱。

写到这里所有人都会明白这个“她”就是经常在你耳边唠叨，经常为你洗衣做饭，经常和你拌嘴却从不像你一样“怀恨在心”，经常为了出门在外的你茶不思饭不想，经常在你生病时无微不至在你身边照顾你的老妈。其实，提到的这些我都做过，我会经常惹她生气，和她拌嘴，为她找麻烦……不过现在的我长大了也明白了，所以以后的我会好好地努力让自己变得更加优秀，因为我知道只有这样她才能看到自己生命在我身上的延续，她才能在我的身上既可以看到曾近年轻、风华正茂的自己，也可以遇见自己不曾想象的自己。