小广成长记|育儿要科学更要艺术
听 女 博 士 独 立 思 考 的 育 儿 声 音
我有个姐姐，原来是这么地幸福。
01
今天中午12点50分，台风天鸽在珠海沿海登陆。3个小时之前在高速公路上我跟姐姐瑟瑟发抖，猛烈的狂风、倒塌的大树、疾驰的车辆，有惊无险地沿着公路徐徐前进。
我跟姐姐这段时间的心情用台风天气来形容最贴切不过，神经紧张、担心害怕、秩序混乱、等待最后的狂风暴雨。来得快去得快的台风已经登陆，然而我们需要迎接的狂暴风雨却不知什么时候会来。
30分钟之后我们俩在医院，在爸爸的病床前，彼此不说话，也不用说话，就像小时候在一起一样，那种感觉比空气还要透明自然。
生了小孩之后我才知道宝宝从一开始是不知道自己的手和脚是身体的一部分，他们需要慢慢适应和学会控制。我们不知道从什么开始就接纳了自己的手和脚是身体的一部分，到后来再也没有人会说我们原来我还有自己的手和脚，我想这就是手足的意思。
从感觉分离到融为一体，再到无需经过大脑的接受肯定。
02
很多妈妈说不要生二胎了，伤不起。那些无尽的夜醒，那些生病瘫倒的时光，那些被误解和抑郁焦虑的情绪，那些满头银丝和满脸憔悴身材走样，还有牺牲掉的职场升迁，让不少妈妈不想要二胎了。
还有一些妈妈说，不想生二胎了，因为全新全意地爱着大宝，爱到甚至可以付出自己的生命，自己对大宝的爱不忍心分割给还没有来到世上的老二，不忍心和不舍得，哪怕老二是自己的亲生骨肉。
我理解这些感受，因为我也是妈妈。有时候自己发神经，幻想如果失去广广我会怎么样，只是这么一想我的眼泪立刻就要流下来，哪怕这个只是一个假设，我也承受不起。
但生命的诞生和凋亡让我慢慢学会一些东西。
对小孩我们可以做到全心全意地爱他们，甚至付出生命，但过去的两年里面看到很多无助和无奈，让我怀疑这份爱到底能够撑多久，这份守护到底能阻挡多少危险，没有人能回答和没有人能保证。
父母用生命守护下一代，这份爱不会因为生了二胎而减少，相反会因为这个世界上多了一个有着共同血缘关系的生命而得到增强。
经济学里面有个术语是“没有排他性”，特别适用在公共资源领域上。国家建立国防系统，不会因为多了一部分人口而削弱，事实上多出来的人口同样受到国家的国防系统的保护。
03
那天晚上9点半，我们第二次来到CT检查室。
双手需要放到头顶上并且要坚持直到拍摄结束，爸爸没法完成这个动作。
要留一个家属在这，“我在这吧”。
“这个会有危险吗？”
“穿这个防护服，有没有怀孕？”
“没有怀孕”，我穿上了防护服。“呃，那这个对以后怀孕有影响吗？”
“三个月之内不能怀孕。”
“我来吧。”
姐姐进去了，我在外面。
一起回到病房，看到插满管子的爸爸，那种陌生和熟悉的感觉模糊了我的眼睛，第一次看到医生护士们熟练地、冷静地使用那些管子，看着爸爸扭曲的表情，我紧紧地抓着他的手。
不忍直视却无处可逃。
在特别冷静的医生护士和护工人群中，我看到了姐姐同样迷糊的双眼和湿润的脸颊，无处可逃，但至少这一刻我不是孤独的。
我以为我读了《最好的告别》就会做好心理准备迎接和面对这些事情，然而，那一刻的慌张和无助竟然还是那么的强烈和真实，你永远没有办法做好准备。
不知道怎么办的时候，至少身边还有你。
04
年龄越大，就有越多的事情不想跟妈妈说，不敢跟妈妈说，何况不知道怎么说。
这些不能说的秘密我只能，也只想跟姐姐说。
小时候的陪伴和快乐玩耍，我只记得一些片段，但这些都不重要了，因为我现在非常清楚地认识到原来那个一直都在的肩膀就是为了这些无法逃避的时刻一起承担生命重量而存在的。
我不能确定如果只有我一个人能不能撑到今天，但我肯定的是如果没有姐姐，我将不会有那些快乐甚至有点自私的幸福时光。
养儿防老，为了自己能安详终老而多生多养是上一代的心愿，符合传统道德规范然而却无法改变它自私的本质。
今年2月侦破的的大型儿童拐卖特大案件中，有需求就有买卖，养儿防老是最大的需求。
“在已侦破的案件中，拐卖别人的孩子只占总数的27.1％，‘亲生亲卖’自己孩子的占到了总数的72.4％;此外盗窃、抢劫、抢夺后再将儿童出卖的情况则占1％”——2月22号中国新闻周刊报道。
我们这一代，很少有养儿防老的想法，我们养育下一代，并不是想着以后有回报，或者替自己完成未完成的梦想，这些教科书式的想法被“丰富自己生命体验和感受自己生命的完整性”所取代。
我们没有什么强烈的目的性，而更在乎的是自己的人生，所以很多年轻夫妇觉得养育一个小孩已经足够。
对生命终结的思考，改变了我的一些想法。
05
死亡是中国人很忌讳的话题。生命最后的时光和如何消逝的故事绝大部分都被人为地隐藏起来避而不谈，对于生命终结的认识我们是极度缺乏的，谁也不想再次提起，更不要说探讨反思了，这种麻木也许是一种自我保护。
不正视死亡，是谈不上尊重生命的。
经历了一次又一次生命的拷问，我慢慢想明白，我想给小孩全心全心的爱，除此之外，我还想给能够伴随小孩一起成长的爱——手足之间的爱。
不仅仅是童年快乐的陪伴，而是在生命进程中一起成长的爱，能够一起享受生命的轻，也能够一起承担生命的重。
当你走路越来越慢的时候，当你说话不清楚的时候，当你卧床不起的时候，当如何休息都好不了的时候，当你生命突然终结的时候，你是没有能力保护你的小孩的。
你不是神，从来都不是。
看看最近大家在激烈讨论的儿童性侵的数字就知道了——
即便在那么重视自我认识和拥有完善的幼儿教育的美国中，有1/4的女孩和1/6的男孩在18岁之前有被性侵或者被性虐待的经历。
不是你不负责任，而是你所谓全心全意的爱也有百密一疏的时候。
被遗弃的乔布斯，对自己亲生父母的感情是复杂的，而成年之后跟亲妹妹相见才发现原来在这个世界上还有另外一个自己存在，那种相通相融的感觉即使分隔30年之后依然还能感受它流淌在血液里。
要不要二胎，不是一句两句可以说得清楚，这个选择不同人有不同的看法。
就我个人而言，我愿意现在就承受那些所谓的艰辛和必要牺牲，以便换回日后在那些可预见和不可预见的艰难时刻，我的小孩有手足的互相扶持，他／她的身边还有可以依靠的肩膀。
这不是一篇鸡汤文，而是生命告诉我的事。活了30几年，我才明白手足的意义。
我想生二胎是为了孩子，而不是为了自己。
- end -
