第一次见面，是您结婚那天，你穿着红色绸子袄，坐在一把原木色椅子上，我挤进去看新媳妇，你朝我一笑，那一笑比你给的糖还甜。
我们家孩子多，小炉子舍不得烧开水只能用来取暖。你常常提着满满一壶开水，往返于我们两家之间，说烧的水太多了没地方倒，把我家暖壶灌满，你不知道，那开水温暖了我们寒冷的冬天。
时间过得真快，一个下雨的早晨，母亲拿着三十个红皮鸡蛋对我说，你婶婶生孩子了，我过去看看。第二天你扎着红头巾，给我们家送来七八个煮熟的红皮鸡蛋，笑着说让我去看小弟弟，母亲却说等出了月子再让我去看。我很纳闷孩子说有就有了呢！
终于可以去看小宝宝了，我看到干净的床上，用小被子包着一个大脑袋，白胖胖的小脸，以后太多的日子，我和弟弟趴在你家的床边看着小宝宝一天天长大，你总是在无意间把一块冰糖塞进我们嘴里，真甜。
只要一有时间我们就去陪着宝宝玩耍，宝宝终于可以坐起来了，我坐在门口太阳里，你把他放在我的腿上，我两手抓住他的腋窝，吓得一动不敢动。后来我学会了抱着他出去玩耍。那时候我们两家没有院子，门口只隔了几米远，经常听到你喊我小名，贞子，快来玩呀！
有一天，我看见你抱着孩子在烧饭，还看到了你红肿的眼，我不知道怎么回事，母亲说叔叔喝酒后和你吵架了，小小的我有点手足无措，我不知道怎么安慰你，第二天再见面，一切恢复到从前，你仍然笑容满面。
孩子会走路了，每天不停的往我家里跑，嘴里喊着姐姐，老远就张开小手让我抱着。更是常常坐在我家桌前让我喂他吃饭，我每天和他玩耍，大人们常说，我最会看孩子了，有耐心还会哄，孩子让我看最放心。我是从心底喜欢婶婶家的小弟弟，舍不得他哭一声，只要我放学回到家，他会像一根小尾巴一样跟着我。多晚都不想回家。我教他唱儿歌，读简单的诗句，我们比亲姐弟感情都要好。每当叔叔喝了酒，总会说让我当干闺女，我总会羞红脸。
然而好景不长，偶尔的一次体检，叔叔查出了胃癌，你哭了，叔叔却笑你害怕成那样，因为他还不到三十岁，自己都不相信这结果，认为是医院弄错了，四围八庄也没听说过谁年纪轻轻得这病。直到第二次确诊胃癌晚期。你又愁又急，还抱着很大希望，很快叔叔做了手术，你一直以为做了手术就会身体恢复健康，我的父母常常去你家探望，我却不敢去了，因为害怕看见你愁苦的模样。
后来每每看到村里的医生在你家进进出出，越来越频繁，听母亲说叔叔已经吃不下饭了，只能靠输液维持，后来连输液都扎不进血管了，叔叔瘦的皮包骨头，我想看看，却没有勇气再走进曾经熟悉的屋子，我很害怕，一种莫名的恐慌。
没过多久，那天下午放学回到家，天阴沉沉的，带着寒意的秋风吹开了门，隐隐约约听见一阵哭声，我慌慌张张起身关门，眼泪控制不住流向嘴边，一会儿父母回来了说，叔叔去世了。
不到几个月的时间，一切都变了模样，那天放学回家，你站在我家门前和母亲说话，我不好意思地看了你一眼喊了一声婶婶，你瘦了很多很多，再也不见您笑的模样，小小的我不知道你心里有多苦，却在你脸上看到岁月的沧桑。
年纪轻轻，又带着不到三岁的孩子，恶婆婆又是那样。母亲说，你婶婶在这里待不了多久了，我很纳闷为什么呢，直到听到邻居给你介绍对象。
你没有太多要求，只求那人能接纳孩子，后来听母亲说那对象是我们附近村子的，老婆喝药死了，好不容易有这巧头，比你婶婶自己带一个孩子强，我以为可以和您一直做邻居的。
每天上学早出晚归，您什么时候走的我也不知道，大人自然不会跟小孩子告别的，放学回家只看到对面一把锁了门的铜锁，大人也理解不了我心里的惆怅。
后来中学大学，回家的次数更少了，只听母亲说赶集时碰见你几次，告诉母亲你家在哪里，母亲还亲自去过您的新家，并说挺好的，孩子也上学了。我很想去您的新家看看，却没有机会和您碰面。
有一年暑假，和母亲一起赶集，母亲说那不是你婶婶吗，我不自然地叫了声婶婶，她说长高了，去我家玩去吧，我很想去，母亲却说不去了，这么忙。我问道弟弟呢，您说上学了，都上中学了，时间过得可真快呢，小时候整天让你抱着。后来也会偶尔碰面，曾经跟在我屁股后面的小男孩比我都高了，婶婶对他说，这不是你贞姐姐吗，小时候整天抱着你玩，你还常常在你大娘家吃饭，忘了谁也不能忘了你贞姐姐，我知道他记不起来了，不到三岁的记忆能有多少呢？
后来，我也远嫁结婚了，有了自己孩子，再次和母亲赶集碰到你时，你像变了一个人似的，黑黑瘦瘦的。您拿着一袋梨儿，赶紧挑好的给我和孩子，却没挑出一个没有虫眼的，我赶紧接住一个，怕你为难。母亲说你婶婶过得不容易，孩子越来越大了，哪个后爹愿意养别人孩子，只能依靠你婶婶自己拼命的挣点钱，一个女人哪那么容易挣钱，我听完心里很难受，心想婶婶命真不好。
有一天，梦到你了，我给母亲打电话问你的情况，母亲说你婶子命真不好，后来嫁的这男人一直打她，她实在受不了了回她娘家去了。娘家爹妈早没了，只有一个残疾的哥哥，你婶子和那残疾的哥哥相依为命，住在爹娘留下的老房子里，庆幸的是婶子家孩子上大学了，你婶婶也快熬出来了。听到这些我心里更不是滋味了，您那么好一个人，老天为何待你如此不公呢？
多么希望人生如初见呢！
