那天下午，天阴沉而闷热。灰黑色的云层，压得很低，就像盖了一层厚厚的旧棉絮。我走进医院大门，看见老夏眉头紧锁，蹲在花坛边抽烟。
我喊声“夏叔”。“哦，你来了？”他闻声抬头。
老夏掐灭烟头，领着我穿过长长的走廊。消毒水刺鼻的气味，混合着说不清的味道，让人有点窒息。走廊尽头是单间病房，门半掩着，透出一线光亮。
“小夏在里面。”老夏说，“你先进去吧，我去办点事。”
推开门，看见小夏靠在床头，正望着窗外发呆。听见动静，他转过头来，苍白的脸上，立刻绽开笑容。
“大哥，你来啦！”他声音轻快而愉悦，仿佛此刻我们不是在医院，而是相约于午后茶吧。
那时候，我还在县城工作。五年前，我和做记者的小夏偶然相识，很快成为好友。下班后，我常去他家蹭饭。他叫我“大哥”，我喊他“小夏”。后来，小夏患上胃癌，做了手术，本以为没事。谁知不到一年，竟然复发了。
我接到老夏的电话，不敢相信自己的耳朵，眼泪瞬间就下来了——小夏才二十多岁啊。前段时间，我们在一起打台球时，我还问他为啥越来越瘦了？他开玩笑说：“千金难买老来瘦嘛……”
“小夏，我给你带了点水果。”我努力装着风轻云淡的样子，把袋子放在床头柜上，“还有这个……”我从背包里掏出一朵向日葵，插进一只玻璃杯。洁白的病房里，金黄色的花显得格外醒目。
“呀，向日葵！”小夏的眼睛顿时亮起来，“你怎么知道我喜欢这个？”
“猜的呗。”我笑着说，“你以前不是说过吗？向日葵的性格最倔强，无论生长在什么环境，总会面朝太阳。”
小夏笑了，伸手轻抚花瓣。他的手变得很瘦小，手背上青筋凸现。“小时候，我家种过向日葵。”小夏说，“那时我爸还在，他教我松土、播种、浇水。向日葵长得快，几乎一天一个样，我每天放学回家的第一件事，就是去看它们。”
他顿了顿，目光飘向窗外：“后来我爸走了，向日葵也死了。我妈说，是我没照顾好它们。其实那年夏天太热太干，耐旱的向日葵也受不了，浇水也没啥用......”
我们相聚时，小夏很少提及家事。我只知道他父亲早逝，母亲改嫁，他跟着奶奶生活。小夏靠老夏的资助，完成了学业。老夏是小夏的伯父，他放下手里的生意，在医院照顾小夏，但还没有告诉小夏的奶奶。老夏对我说过，小夏是个好孩子，生性要强还很孝顺。
“你知道吗？”小夏说，“我现在特别想吃奶奶做的红烧肉，肥瘦相间，炖得烂烂的，入口即化......”他的声音低沉下去，眼睛里泛起泪光。
我紧紧抓住他的手，感觉有些冰凉：“小夏，我也想吃奶奶做的红烧肉。等你身体康复了，还像以前一样，我们一起吃，一人一大碗。”
“嘿嘿，怕是没机会了。医生说，我还有三个月的时间。”小夏这时反而显得很平静，“也有可能会更短，只是以后不能照顾奶奶了……”
我胸口一阵紧痛，鼻子发酸，赶紧扭头看向别处。
窗外，天色更暗，似乎要下雨了。
“其实，我挺知足的。”小夏忽然笑了，“至少不是遭遇意外，我有时间把该做的事都做了。”
他掰着手指头说：“我给奶奶写了一封信；采访笔记整理后交给同事跟进；还捐了些钱给山区儿童助学项目......”
我听着，喉咙间发堵，喘不上气来，终于忍不住哭出声。
“大哥，你哭啥呢？向日葵都在笑你了。快别哭啦，说说你最近怎么样？”
我擦了擦眼泪，勉强笑着：“上班下班，吃饭睡觉。”
“真好。”小夏轻声说，“平常的日子最珍贵。”
天开始下雨了，雨滴轻轻敲打着窗户玻璃。我们沉默，听雨。那连续不断的“嘀嗒”声，多像正在流逝的时光……
老夏回来了，拎着几只饭盒。我们三人围着小桌板吃饭，聊些无关紧要的话题……临走时，小夏叫住我：“大哥，帮我将向日葵放在窗台上吧，明天一早，它就能看见太阳了。”
我把向日葵移至窗台。金色的花瓣，就像一团火焰。
此后，我常去探望小夏，他的精神状态渐差。阳台上的向日葵花，也换过多次……两个月后，小夏走了。
第二年清明前，我去看小夏。从墓地回来，我又去看望小夏的奶奶。老人住在城郊的旧宅里，院内竟种了几棵向日葵，刚刚从泥土里冒出嫩芽。
“小夏临走前说，想在院子里种点向日葵。”奶奶声音哽咽，“等夏天来了，金黄金黄的，他在天上就能看见了……”
我蹲下身，轻轻触摸着那些嫩芽。它们柔软而坚韧，等开出花来，就会一直朝着阳光的方向，倔强而快乐地生长。
