石瓦、青砖、红木门以及那一面面的白灰墙，是我儿时记忆中它最初的模样。牙牙学语，蹒跚学步，毫不夸张的说，我人生中许许多多的第一次都是在它的见证下发生的。陪伴了我整个童年时代的老屋，不写点东西来念念，倒是心中有点愧疚的。
推开那厚重的红木门，一股浓浓的霉味儿袭面而来。
“来来来，洗干净手手，准备吃饭了！”耳边响起了奶奶的唠叨声，抬头望去，奶奶正站在厨房门口，忙着端菜呢！我怔怔的走过去，顺势坐下。大门外，传来爷爷低低的呵斥声：你怎么又不听奶奶的话，不是说好了要先洗手再吃饭的吗？快，乖，去洗手，不然奶奶待会儿要生气了。我和爷爷最怕的就是惹奶奶生气，她一生气啊，我们都得乖乖的饿肚子，还得让爷爷和我把她给哄上半天呢！于是，我连忙跑到洗手池旁洗了个手回来，却突然发现，桌上热乎的饭菜不见了，身旁的的爷爷奶奶也不见了。是啊！爷爷奶奶都已经走了好多年了。
打开自己的房门，一张张张贴在墙上，门上，床上的海贼王便清晰地进入了我的世界。记得那时候，特别的迷海贼王，尤其是里面的路飞，很是羡慕他的那股子硬气。当时，整天都守在电视旁，生怕错过了其中的一点点，就连吃饭都得端着个碗跑过去看。还记得，当时把自己所有的零花钱都拿出来买贴纸了。买回来又不敢贴，怕被爸爸妈妈骂。于是乎啊！就偷偷的晚上爬起来，打着手电筒，小心翼翼的撕开包装纸，轻轻地把它们给糊到墙上，忙活了大半个晚上，贴好后，看着自己的杰作，心里的成就感爆棚了。一直到现在都忘不了第二天早上妈妈脸上那副惊讶的表情。
坐在床上，摸着床头的路飞，不禁感慨道：“那时候的自己真的是太有勇气了！”小时候，想到什么就去做，即便是冒着被骂的风险。因为自己喜欢，便不会去顾及其他。
走出里屋，沿着长廊，来到了老屋的后院。
关上院门，回头仔细望，这是我从小长大的地方。它里面承载着爷爷奶奶的一辈子，他们的生命是在老屋里结束的，而我则是在老屋里开始的。
它带给我的不仅仅有欢声笑语，还有一个个难以忘怀的夜晚和一份份无法割舍的情怀。这些都将留在我的记忆中，永存。
但老屋却始终无法抵挡岁月的打磨，时间在它身上留下了一道道印痕。漏雨的屋顶，锈迹斑斑的木门，布满青苔的青墙。
我知道，大门关上的那一刻，我的记忆也是时候该收回了。老屋会倒塌，会消失，但这份记忆却永存。
