我写诗遇到瓶颈，所有和诗有关的东西，我已写到尽头，不知怎样才能找到突破的点。朋友问我向往什么，我向往自由洒脱，向往到山川河流中去。

在地图上涂涂画画，一个人背着包就开始漫无目的地行走。世界很大，钱囊羞涩，我知道自己走不多远，带着一只笔就去寻找内心的安静。

走的那些日子里，曾经也问过自己，是不是向往一个美丽的姑娘，后来才知道，自己是需要一个家。每当走到那里，就停在那里睡下，不过都是在白天，秋天的夜里比较凉，骨子也受不了寒。

我一般都是选择宽阔的场地，打开厚重的包，取出包中铺地的薄被，这太阳也正照在身上，满心的暖。我到一个地方，除了太阳，没有任何东西可以带走。

沿着大路，只能看到人，这并不是我出行的目的，我见过太多人，竟没有一个可以让我多描写几笔的。男人大多一个样，女人大多又一个样，唯有老人和孩童对我有吸引力，但又多在家中。

我只好朝人少的地方去，走着走着就看到密的林子，也不管什么猛虎豺狼，如能看见，也是我的幸运。假如我能看到它们，我会走上去告诉它们，我是善良的人，我是他们的朋友，我没有猎枪，当然，我也没带斧头。它们的家也不会遭受我的破坏，因为我手里只有笔和太阳。

不过这一希望还是落空，当地的人也没见过什么猛兽，至于会释放毒素的蛇，可能也消失殆尽了。在我走过的丛林中，只见过几堆白骨，整齐地横躺着，发出白色的幽光，在树下浮动着。

我不记得方向，往哪走全凭感知，这感知不是来源于我，而是来自自然。我有时候会看到一只黄鹂，它欢快的鸣叫把我吸引，它一展翅，我的步子也跟着轻盈。它飞到另一处去，歇上片刻，又开始飞走。到后来，我实在追赶不上或者跑累了，它看向我，叽叽喳喳一阵，“嗖”地飞走，我再也没有力气去追。

我曾在林里看到过大量的藤蔓，圆柔的身子盘在树上，绿色的叶子也缠了一圈，看不到尾。我没带刀具，这类藤蔓阻挡着我行进，我曾经有尝试过迈过去，但每次都会被划破皮肤，手上结下一道道红色的疥，留下白色的疤痕。

在林子里绕不多久，便看到一条细窄的溪水，看到水时，我就欢悦。用手捧着水喝上一阵，清爽甜凉。口渴解决之后，就感觉身上瘙痒，灰尘积了一层。我顿时环顾了四周，看不到一个人，这才放心。脱下衣服就开始洗澡，水刚碰到身子的时候，让我打了一个激凌。秋的寒意第一次离我这么近，仿佛都融进了溪水，然后融入我的身体里面。

透过树枝的阳光照在我的身上，沐浴后的皮肤如玉一般，带着晶莹的水珠，落成一丝壁线。等身体晾干时，我收拾妥当，沿着小溪一路而下。

走不多时，忽然看见前方升起腾薄的白烟，我喜出望外，难道在这深林之中也有人家？我甚至怀疑，这是不是我的梦境。