提到炒螺，首先想到中秋节。
海上生明月，天涯共此时。月饼固然是中秋佳节不可或缺的物事，炒石螺这道菜也不遑多让。我记忆里的中秋节，是晚饭过后，月儿高高升起洒下清辉时，在大舅家的杂院内摆上一桌：大概有桔子、柚子等时令水果和月饼，印象最深的是必有一大盆炒螺。吃过油腻的、高糖高脂的月饼后，啖水果未免无味，但吃炒螺就不同，前面的油腻仿佛是个铺垫，让人更能享受到炒螺的咸鲜香辣，捏起一个螺轻轻一吸，伴着姜蒜的辛、辣椒的爽辣、薄荷与紫苏特有的清爽，汁液与鲜嫩的螺肉一同入口——这次地，怎一个妙字了得，真是神仙来了也不换。
与炒螺关联的第二件事就是炎炎夏夜无眠的好去处——大排档。老家湿热，夏季从3月开始堪堪11月才至尾声，悠长且潮闷，晚上经常热得一身汗，缺觉火气大，更睡不着，索性约上几个伙伴去外面消遣——就是去吃大排档啦。叫上一盘炒螺，一煲田鸡黄鳝粥，一盘鸭翅鸭舌头，一边拍蚊子一边聊天开吃。吃完出一身大汗，再去河边走走，消食加歇凉。吃了夜宵，肚子饱饱，人也容易犯困，正好偷偷摸摸滚回家睡觉。有的大排档索性就开在河边的船上，岸边是黑漆漆的竹影，后面是隐隐绰绰的橙黄色的灯光。月光好的时候就着一河粼粼的银光吃炒螺，喝点小啤酒，再有一些儿小风，人生的大圆满也不过如此。
然而自从我大学毕业正式北漂，整整十年，再也没有机会享受上述两件人生乐事——春节回家，但不是收获石螺的季节。北京物质丰富，奈何没有我想要的石螺啊。注意，石螺可不是粗大傻笨的田螺，它可秀气多了，平均只有拇指盖大小。螺是软体动物，太大令人——主要是令我心生点恶心与恐惧，难以下嘴（好吧，主要是看的恐怖片大多都是粘糊糊的软体动物做主角）。
直至有一天，我在某集贸市场发现水产摊子居然有生石螺卖，立刻喜滋滋的买了两斤，又搜罗了一袋新鲜的紫苏薄荷，忙忙打了电话回家细细问老妈炒螺的做法，煮了一大盆子端上桌。我在紫苏的味儿飘出时就已经陶醉，口水三尺长，手里攥着牙签就等着开吃了。一边吃一边想冲出阳台向全小区大声宣布“老娘终于有炒螺吃了，你们都没吃过的哟！”。真是十年磨一剑，我又尝到家乡的味道，沧桑的幸福呀。两斤螺，我吃了大半，一顿吃伤。好在离中秋节还有大半个月，到那会应该能缓过来，再吃一顿。
趁着记忆还新鲜，赶紧记下炒螺的步骤，下次再如法炮制：
1、清洗：买到新鲜石螺，先用清水养过夜去去泥沙和粪便，但在此地的集贸市场出售的石螺是已经被钳去尾部的，必须当天吃掉，所以只好养几个小时，再狠狠的清洗几遍，把便便和螺仔都洗去，否则吃起来可不妙。
2、炒螺：烧热油，把姜丝、大蒜、小辣椒尽数倒锅里爆爆，再把沥了水的石螺倒进去，反复炒到水干。
3、煮螺：炒干水后依次撒下酱油（调色）、盐，再加水至没过螺面，把摘洗好的紫苏、薄荷扔进去拌匀，小火慢煮，让螺肉慢慢吸入味道。
4.煮到汁液剩1/3，加碗水再煮到汁液剩个1/3左右，出锅，开吃！
