我们相识有29年了，或者可以说我们从出生就认识了，听说我们还是抱在手里的娃娃就是朋友了！
从小，我们就是好朋友，即便有时候会吵架，但那也会瞬间即逝。
等到我们都慢慢地长大，我们见面的次数越来越少，连联系也越来越少了。
她是一个开朗善良的女孩，但自从我们初中毕业她就变了。她似乎是吃了什么催长剂，身高突然到了一米六五，体重突然到了六十五公斤。她眼镜本来不大，这样一来显得越来越小。她甚至还剪掉了她快要及腰的长发，留着比超短的刘海。我和她约着见面的时候差点没认出她，我记得那年我们17岁。
她是一个有个性的女孩，即便变胖留短发，但她的身上我能感觉到特别的气场。大学的那四年，在她室友们聊化妆品时她在努力刷考研的习题。那四年，她又变得不爱那么讲话了！我曾在一个电话里问过她，“你很好，但你为何要让自己变成这样?”“变成哪样？这就是我的样子呀！我在朋友眼里都是可有可无的，我就要自己活动更像自己。”我哑口无言，鼻子酸酸的，控制不住的泪水还是从眼眶流出。然而身在云南的我无法给身在黑龙江的她一个拥抱，我很愧疚。那时候，我们大学毕业，她继续读研，而我选择留在云南工作。
她很和善，但大家都说她是个难以亲近的人。她是个多愁善感的姑娘，可大家却说她是清高冷血的人。当她工作时，她依旧还是留着短发，依旧穿着运动鞋，可现在的她没有以前那样快乐！她眼角的忧伤那么明显，她的肩膀似乎在下榻。她看上去那么憔悴，甚至有些让人心疼。我在微信上给她留言，“你还好吗？如果有用得到我的地方，请你一定要和我说。”“我不好，但心里的洞只有我自己能修补，谢谢你!”我不知道她到底经历了什么，看到一个你在意的人在受折磨，却只能眼睁睁看着她被受折磨，是揪心的痛。
“谢谢你这些年来对我的关心，也请你原谅我的无能不能给予回报。”在收到她的这条短信后，我再也听到她的任何消息。直到一个陌生男人给我送来的四封信，“这是她遗书里说要我送给你的信，我很感谢你这些年对她的关心。我没能把她从黑暗中拉出来，是我的无能。我真的很在意她，可惜她总感觉自己是不该被别人在意的……”他没有说下去，转身离开了。他带着未干的眼泪来，带着满脸的泪水离开了！我双腿似乎没有支撑自己的力量，我瘫坐在门口，连呼吸也变得急促，就只能任由泪水流淌。
看了信我才知道，原来从高中开始她就患上了抑郁症，因为初中毕业成绩的差劲，她开不断否定自己。于是她每天暴饮暴食，剪去长发，好让自己的无能配上自己外表。“我不断逼着自己努力，给自己定下了哈尔滨理工大学的目标。”信中写着。她还是如愿上了自己的目标大学，甚至还考上了研究生。她开始又有些自信了，可她发现大学里的同学不会像高中同学那样单纯可爱。她被一个男生表白，却收到了“我只是看着你学习成绩比较好，要不你以为就你那胖的身材，你那小的眼睛，你那差的品味，我会看上你?玩玩就算了”答复。她再次感到心灰意冷，她的朋友似乎也在同时间都消失了，她头一次感觉的自己是一个可有可无的人。好在这时，伯母给她打电话问好。于是她觉定一定要给父母他们想要的。工作后她是拼命三娘，她不那么在意她的外表，她不那么介意别人对她的议论。她只想努力工作为父母买房，带他们出去旅游。就连她同事的好意她也不在意了！直到前段时间，伯母对她说“你这月怎么还没打钱回来？你侄儿子的学费都要去借了。你弟弟又出去把学费赌输了！”她很无奈，“原来我只是个挣钱的工具”。因此她把所有的积蓄全部留给了父母，只留下了买一瓶安眠药的钱。把所有她准备的东西交给了一个对她关爱有加的同事，因为他是唯一可以信任的人。她很想很想和他在一起，可她内心深处的恐惧还是战胜了她的很想。
根据遗书上的位置，我找到了她的墓地，只想在那多陪陪她。
