如果记忆是以堆栈的方式存入大脑的话，那今天说的这件事就得算是栈里最深处铺底的内容。

大概是四五岁的样子，不会是三岁，三岁太小了，也不应该是六岁，六岁我就上学前班了，四五岁属于合理的年龄，所以故事应该是在85年前后。

那个年代，买点零碎的生活用品一般都去村里的合作社，要是有更多的东西需要买就要到集市上去，也就是“赶集”。

我们邻村的集是阴历的3、8，常年都有卖筷子碗的、有卖衣服鞋子的，卖香油麻汁的，咸菜酱豆腐的，扫帚簸箕土产品的，修鞋的，修锅的，理发的……夏秋季节，还会有卖瓜果梨桃，茄子豆角的……进了腊月，还有卖鞭炮的，卖对联的……尤其是年根底下，人挨人，人挤人，在我一个孩子的眼里，算得上是人山人海了，所以我最早，一直都认为是赶“挤”。

相比较邻村的集市，离家稍远点的堤东集上东西就更全了，比如卖牲口的，粜粮食的，卖树苗菜苗的，卖锄头铁锨的……

大人们去邻村赶集的时候多，我也跟着去过几次，去堤东赶集的时候少，一般也不带我，但是，这次不知为什么，我娘带上我了。

应该是秋季，天刚见凉。我娘和我搭乘邻居家牛车去堤的，到了以后，牲口怎么安顿的记不清了，隐约记得小拉车停在了一个小巷子里，我就拽着我娘的衣边跟着走，好像是刚离开车不远，我娘让我去看车，又或者是去车上拿东西，我就往回走去找车，结果没找到，再返回来找我娘……有个老太太穿的衣服和我娘的一样，是那种小蓝碎花的衣服，我以为是我娘了，就拽着人家衣边往前走，人家一低头，才发现认错人了，这可麻烦喽！我找不到我娘了！我站在集上，一下子不知道怎么办，连急带害怕，眼泪就掉下来了……有个卖大葱的大娘，看我找不到大人，就让我在他摊前等会……平时大人们也没少念叨偷孩子的事，我还是有防备心的……冷静下来，故作镇定地跟人家说，我得回家了。

我确实是做好了回家的打算，虽然第一次去堤东赶集，离家不远也不近，四五里地的样子，好在我小时候爸妈经常教我辨认东南西北，方位感还是有的……既然回家，就不能再哭了……稳稳心，擦干眼泪，就开始往家走……那时候公路两侧每一侧都种了两趟杨树，这两趟杨树中间有个一两米宽……我就沿着公路，在杨树趟子里走，先往东，再往北……集中所有注意力，警觉地关注周围的人、车……做好了有人抱我我就猛跑的准备……心理活动很复杂，表情上努力装轻松……一直到自己村的地界上，看见了熟人，人家问我怎么就一个人，家里大人呢？弄清情况后，把我送回家了。

到家后我心里就踏实了，可把在集上找不到孩子的老娘给急坏了，一圈圈找，问这个，问那个，有的说看见有个小胖子往哪哪走了，反正就是找不到，以为被拐走了，又害怕，又自责……没办法了，回家找人四处去找孩子吧……

结果，回到家一看，我一点事没有，已经先到家了……我娘抱着我，是又哭又笑……

四五岁，四五里地，我自己跑回家，是我能回忆起来的最早的一件事。

按照心理学的逻辑，童年的这段经历对我的成长应该是有影响的，但至于什么影响，我还搞不清楚。