夏末秋初的晚风，是从什么时候开始凉的，没人说得清。只是一阵一阵吹过来，像谁在试探水温，慢慢地，慢慢地，就从温吞变成了清冽。
风绕过脖颈的时候，你不自觉地缩一下，又松开—像身体和凉意之间达成的一个沉默的协议。风把天吹高了一些。
空气里浮着细细的尘，跟着气流缓缓地挪，不急着去哪里。叶子偶尔从脚边卷过去，转半个圈，又放下了。
说出口的东西，大约都是这样的——太重，像攥紧的拳头，攥久了反而空。真正让人安心的，从来不是一句“我会”。是一个人沉默地走在旁边，不近不远，风来了侧一侧身，挡一挡，又挪开；路窄了把宽的那边让出来，不说话。这些事没有声音，像晚风经过枝头，叶子动一动，又静了。可是你信了。
不是信哪一句话，是信那种沉默本身。沉默不会改口，不会过期，它只是安稳地在那里，像河底的石头，水走了，它还在。你们不说话，并肩站着，风从你们之间穿过去，忽然变得很轻。
明天自有明天的坡要爬，雨要淋，谁也不知道过不过得去。但就那么站着，肩与肩之间隔着一拳的空，那空里没有誓言，没有承诺，只有风来回地走。风走到第三遍的时候，仿佛被什么说服了，软软地绕开了。
那阵风又绕回来。这次穿过指尖，带走掌心最后一点白天的热。而那个替你挡过风的肩膀，还温温地沉默着..….....
