《北京折叠》现实版老刀们

图片发自简书App


小说里老刀的父亲是北京的建设者,现在的中国,有一大批这样的建设者,在社会的转型中,他们还没来得及转身成为职业工人,就已经被城市化进程追赶着走到了城市。其中会些手艺和技能的就逐渐成为新的人群:装修工长。

他们都是从小工干起来的,没有富二代,每个人的手上都有永远无法去除的老茧。如果不是因为现在的工作,我可能永远无法了解这样一群人。

小说里的老刀刻画的精准又有些简单,他们确实内心矛盾,但是对于家人又无比坚定。

一次我们预约到工地考察,为第二天的节目录制做准备。破旧的小区和它的身价永远不相匹配,黑暗狭窄的通道里到处是裸露的水泥墙面。小而窄的窗户,日光想挤进来都很困难。

循着声音我们就找到了这个在建的工地,电钻声音太大,让我们不得不进门喊人。水泥地面整齐的铺设着物料和工具,一个黑暗的房间里面,一个人在用电钻工作,房间里面白色的粉尘弥漫整个房间。看到我们的刹那,那个师傅紧张又补满血丝的双眼让我一辈子都忘不了。师傅连忙把机器关掉,爬下架子,跟我们说对不起。

我们说明来意后,他才松了一口气,因为装修总会有邻居来投诉噪音。在简易的水管下,他冲洗了下眼睛和脸上的灰尘,然后又继续干活。这就是装修工人的真实写照。他们的工作时间差不多也在8个小时,新房的工作时间要更长,在昏暗的房间里面,呼吸着粉尘的味道,与老刀又有什么不同。

很多工长赚钱为了孩子,他们的目标很简单,给孩子买个房子,帮孩子娶媳妇。但是他们都表示过不希望自己的孩子继续从事这个工作,其中最重要的原因就是对健康的伤害,粉尘污染对于肺部的伤害是不可逆的。像极了老刀对他的女儿,不管自己的环境如何,都有着对家人最柔软的一面。

北京折叠里面,所有不同区域的人被分开,然而被混在一起的现实北京中,总有另一种伤害。每个工长都遇到过尾款收不到的经历。有年冬天,工长老刀(化名)再一次去敲门,这个业主以各种理由拖欠尾款已经半年了,这次敲门仍然看不见人。老刀盘算着马上过年了,今年的活不多,最后这笔钱收上来正好可以买票回老家,家里的小女儿又长高了,该买新衣服了。媳妇操劳照顾父母一年了,总得多带点钱买点吃的、用的。一共就这么点钱,来回腾挪总感觉不太够用,最后这笔要回来就好了,起码能把回去的路费出了。他在门口等了三个小时,房主终于出门了,看到门口坐在地上的人,皱着眉头就要关门,老刀拦着门还没说话,就被推了出来。房主只扔下一句“没钱没钱,明天再说,年后给你,你着急干嘛?”老刀听多了‘’以后再给你‘’的说辞,自己清楚,这笔钱是没戏了。

夜晚已经来临,北京的灯光比别处都要明亮,不像自己家的村子,夜里漆黑的连手都看不见,高楼大厦,车流云集,却永远冰冷的让人有种错觉,自己只是一个看戏的,离着这些繁华虽然不远,但是永远触及不到台上的风光。

因为了解才要改变,因为改变才更加了解。我们干的这个商业模式,就像1937年美国罗斯福新政白天不停发出的政令,帮助工人建立起来的工会一样,当时的人尚且无法理解这件事情的价值,很多人对罗斯福不满、诅咒、流言蜚语。但是只有经历的时间的考验,人们才能看到事情的真相,如果不是当时的罗斯福,相信不会有现在的美国。

北京不应该是被折叠的,应该是扁平的,链接的。北京的老刀们不应该是黑夜的,应该是属于这个城市,溶于这个城市的。



抢工长人随笔

2016年9月3日

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 218,122评论 6 505
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 93,070评论 3 395
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 164,491评论 0 354
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,636评论 1 293
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,676评论 6 392
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,541评论 1 305
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,292评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,211评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,655评论 1 314
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,846评论 3 336
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,965评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,684评论 5 347
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,295评论 3 329
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,894评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,012评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,126评论 3 370
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,914评论 2 355

推荐阅读更多精彩内容

  • 第74届雨果奖正式揭晓,中国女作家@郝景芳 凭借《北京折叠》(Folding Beijing)获得最佳中短篇小说奖...
    小阿颠阅读 1,003评论 0 2
  • 6-29日,星期四,晴间多云 今天是特训营第7天,所有的生意讲究的是诚信,怎么与客户的沟通更细节化, 发现自己的话...
    星小许阅读 200评论 0 0
  • 它是一扇老式的窗 只是没扣上铁环 我从那缝隙窥探 你的目光 何时透过绿蔓 期盼却压抑着 不能是现在 只是那虚掩的窗...
    绿子的信阅读 270评论 2 4