他一边接着电话一边朝医院大门走去，他对着电话用近乎祈求的口气说：再给我一次机会吧，我会做好的。
听筒里有人不耐烦地说：你这已经错了几次了，干不了就走人吧。
没等他说话，对方就挂掉了电话。
他机械地走到医院大门口，保安拦住他，让把包放在安检通道过安检，他说：我前面进来的时候已经检过了，怎么还要检。
保安说：这是规定，必须过安检！
他突然抱起包走到安检通道，发疯似地把包倒提起来，包里的纸张像雪花般地飞舞起来，散落在那个移动的仪器上，他大喊：看吧，看吧，缴费凭证，检查报告，你们看吧！
旁边立刻有人围观，还有人在拍照，心内科的小张医生认出是他们科一个女病人的儿子，于是赶紧上前拉开保安，驱散了人群，又帮着捡起了那些纸张装进包里，拉着他进了医院。
在一个僻静处，他终于忍不住放声大哭起来。
小张医生沉默着没说话，只轻轻地拍着他的肩膀。小张医生知道他母亲七十岁了，是个阿尔兹海默症患者，最近因为心脏病又住进了他们科，如果不手术有随时死亡的可能。但是手术了命是能保住，但是痴呆症状还会是原样，还有可能受手术影响会更严重。
终于他不哭了，哽咽着说：前些年光景好，我们又要了二宝，妻子辞去了工作在家照顾两个孩子。可现在我妈妈生病，我单位也开始不景气，三天两头地裁人，我这次请假回来，还带着工作，工作不能丢啊，丢了就没法生活了，可现在领导对我很不满意，我随时有被裁的风险。
我是独生子女，老人我不能不管，我爸爸照顾我妈妈五年了，太不容易了。他这几天拉肚子拉脱了水也住院了，请的护工因为我妈妈太难照顾，三天两头地就罢工了。
我现在不知道该怎么办了，我也不知道我妈妈的手术要不要做，不做她就没命了，做了以后谁来照顾，我还得回外地上班，我家也在那儿，还是得靠爸爸，可爸爸也老了……
护士喊着他妈妈的名字在找家属，他应了声，擦了擦眼泪，对小张医生说了声谢谢，转身往病房区跑去。
