为什么要去医院走走？
村上春树说：
你要记得，那些黑暗中默默抱紧你的人，坐车来看望你的人，陪你哭过的人，在医院陪你的人。是这些人，组成你生命中一点一滴的温暖。
但在医院里，你看到的，远远不止是疾病和温暖，还有更多直指人心的东西。
我曾经陪伴母亲，在家省城的医院，治病整整一年。
在这里，我看到了贫穷和富有，得意和落魄，也看到人性的大与小。
去一趟医院你就知道，99%的矫情都是骗人的。
1
好身体
才是最贵的奢侈品
那是母亲刚住进医院的第三天，邻床来了位中年妇女。
微卷利落的短发，合身又精致的衣服，一开口，格外客气和礼貌。
午饭后闲聊，才知道，她是附近师范大学里的老师。
拟被公派去国外，做访问学者一年。临行前的体检中，却发现身体出了问题。
所有的计划，因此改变。
公派名额，变成了另一个人，她马上要评到手的博导资格，最少要延迟三年。
她还可能，因此在医院住上六个月。
身体出问题的原因，不过是因为她此前长期熬夜。
那是我第一次看到，坏身体是怎样破坏了优质的人生。
什么是竞争的起跑线？
拼到最后，起跑线就是你的身体。
有些人，一出生就在“罗马”，顺水顺风。所谓的“罗马”，其实不过是个好身体。身体才是你最贵的奢侈品。
2
再苦再难
也要有份工作
病房里，我记忆至今的另一位病人，是位全职妈妈。
生产后三年，她一直在家带小孩。
丈夫上班，每月拿5000块钱的工资。每天下班后，就是和一帮朋友在外聚会。
她偶有怨言，丈夫却会指责她，在家只带小孩，家务都做不好，太没用。
无数次争吵，终于有一天，她服下20片安眠药。
经过抢救和血液净化，女子生命体征平稳，转入普通病房。
那位曾经趾高气昂的丈夫，就像个做错事的小孩，终于蹲到了妻子的病床前。
整个病区都在替这位全职妈妈不值，但我想到的是：
整起事件中，丈夫固然渣到了极点，但如果，女子不是长期在家做全职妈妈，结果会否不一样？
有时候，工作不只是谋生的手段，也能充实你的生活。
它让你有底气，扔掉不爱你的人，扔掉积累起的坏情绪。
再苦再难，你也要有份工作。
3
圈子虽大
知心就好
电视剧里的桥段，总是这样的：
位高权重的CEO得了重病，前来医院探视的人，再也没有了酒局上的下属和当年常伴身边的朋友。
医院里不会上演戏剧，但它可能比戏剧更真实。
病房的隔壁，是这层楼唯一的VIP病房，大套间，真皮的家具，带专门的陪护房间。
陪母亲住院的日子里，我只见过，这间VIP病房里住过一个病人。
据说是个有钱人，在其他地方医治无效后，到这进行姑息性的治疗。
令人惊诧的是，整整一个星期，几乎无人前来看望。
所有过去的友谊，和前呼后拥，在这里都现了原形。
没有哪个时代，比我们现在更渴望人脉。我们总是渴望，拥有更多的朋友和社交。
我们的圈子很大，然而，有效的社交有多少？
有多少人，不只是占用你的资源，还会关心你一把？
你的圈子可以很大，但彼此知心就好。
4
你可以穷
但一定别“便宜”
在这家知名三甲医院里，我还目睹了生平第一起医闹。
是一家三口。病人是父亲。
看起来，他们并不富裕。
陪护的母子，甚至舍不得租25元的陪护床，晚上躺在走廊外的长椅上。
大概第三天的样子，老人突然出现了大面积的脑部血栓，这是谁也没有预知的情况。
两母子突然消失，再次出现时，一起来的，是十几个彪形大汉。
他们堵住了病区大门，要求和院长对话，索要80万的医疗事故赔偿。
有人说，这些大汉每天的报酬，是500元。
病床上的老父亲，却似乎被遗忘了，这对母子中断了他所有的治疗。
因为出院，我不知道，这起医闹最后的结果是什么。
但每每想起这对母子，我都觉得心凉。
他们并不富裕，他们对待金钱的态度，却是如此功利，他们的人品，却是如此便宜。
然而，你可以穷，却不能便宜，不能没有基本的底线。
5
比灾难更能暴露人性的
是病房
比灾难更能暴露人性的，其实是医院的病房。
因为它是痛苦的聚散地，也是生死可能轻易相隔的地方。
机场比婚礼的殿堂，见证了更多真诚的吻，医院的墙，却比教堂听到了更多的祈祷。
所以，就算寻常健康的日子里， 你也不妨想一想：
自己的身体，是否足以支撑你的野心？能让你生命的质量，不至于轻易打折？
到底是工作还是生活，让你不再那么健康？
假如你走进医院，是否有人依然愿意护你周全，祈祷你平安归来？
你所有的朋友，是冷漠，还是热情依旧？
假如人生遭遇重击，你又会不会，在医院里降低自己基本的道德要求？
真正高级和美好的人生，不是其他。
而是健康的身体、中意的工作、知心的圈子，和融入骨子的理性金钱观。
只有能熬过这些苦，与障碍，你才配享受更好的生活。
你温柔而坚定，才能经受世事刁难。
去一趟医院你就知道，99%的矫情都是骗人的。
这个世界上，除了生死，其余都是小事。
健康，且有张有弛的生活，才是生存的至简大道。
