要说文坛最随性、最不按常理出牌的作家，村上春树绝对名列前茅。谁也想不到，如今风靡全球、文风清冷治愈的文学大家，学生时代完全是小透明体质。他没有耀眼的成绩，没有出彩的特长，不活跃、不张扬，淹没在人群里毫无存在感，妥妥的普通学生一枚，没人能预料到他日后会成为影响无数人的知名作家。
别人大学毕业忙着求职入职、规划安稳人生，村上春树偏偏不走寻常路。临近毕业时，他在东京开了一家小小的酒吧，过上了日夜颠倒的小店生活。开店日子算不上光鲜红火，只能勉强维持生计，生意不温不火，日子平淡松弛，却也让他见识了形形色色的市井人生，积攒了满满的生活阅历。
他的作家之路，更是离谱又浪漫，完全是“灵感砸头上”的典范。1978年的一场棒球赛，成了他人生的分水岭。现场氛围热烈，看着飞出去的棒球，他脑海里突然冒出一个毫无预兆的念头：“要不试着写本小说？”没有深思熟虑，没有周密规划，纯粹是一瞬间的心血来潮。
自此，平凡的酒吧老板开启了副业创作之路。白天、夜晚用心打理酒吧，等到深夜店铺打烊、万物沉寂，所有人都进入梦乡时，他便伏案提笔，在安静的夜色里逐字书写心事与故事。日复一日的熬夜创作，从未半途而废，他将反复打磨的手稿投递给文学杂志，本是随心尝试，没想到一举获奖，作品在次年顺利出版。
突如其来的成功，让村上春树看清了自己的热爱。他干脆果断、毫不犹豫地卖掉经营许久的酒吧，彻底告别小店老板的生活，全职投身写作，正式开启自己的文学生涯。
有趣的是，村上春树还有一段极具反差感的经历。关掉酒吧、不用再熬夜守店奔波后，作息变得规律安逸、生活变得清闲松弛，缺乏运动量的他迅速发胖，身材肉眼可见地走样。为了管理身材、保持状态，他开启了自律到极致的跑步人生。
自此跑步成了他的日常必修课，他养成了雷打不动的习惯：每天坚持跑10公里，一周坚持跑步6天，常年风雨无阻。不仅日常慢跑锻炼，他还主动挑战自我，陆续参加了数十场马拉松赛事。他从不追求惊艳的比赛成绩，跑步过程也没有想象中潇洒轻松，反而常常伴随着肌肉酸痛、身心疲惫的煎熬，他在回忆录中直白又真实地记录下每一次奔跑的痛苦与挣扎，从不刻意美化坚持的过程。
其实村上春树的人生，从来没有太多精密的理性算计。无论是半路开店、突发写书，还是坚持长跑，他人生中无数关键的转折与选择，都不是深思熟虑后的功利抉择，而是被某一个瞬间的热爱、突如其来的热情点燃。随心而行、忠于热爱，凭着一腔热忱奔赴前路，也正是这份纯粹随性，造就了独一无二的村上春树。
