《博尔赫斯七席谈》摘记

(阿根廷)索伦蒂诺 著;林一安 译

光明日报出版社2000.1(2007.3 重印)


如果我没有搞错,那么,《伊利亚特》可能是在特洛伊陷落两百年或三百年之后才写成的。我认为,想象的自由要求我们在时间和空间里面寻找久远的题材;否则,就会像现在撰写科学幻想小说的人那样,在别的星球处世行事了。


我认为,重要的是要忘却方言,记住我们有幸使用世界上最通用的一种语言……


我心里一直在暗暗设想天堂应该是图书馆的模样。


我还感觉到,佩特下的断言可能是正确的。据他断言,一切艺术皆从音乐汲取灵感:这是可能的,因为音乐的形式和内涵是浑然一体的,我们是不能将其截然分开的。而与之相反,譬如说一部长篇小说,既可以阅读,也可以讲述;而一支曲子,我看就不能把它译成另一支曲子,即便音乐家能够把它分析解释得头头是道。


对我来说,写自由诗更难。因为如果内心不冲动,没有激情,这种诗是写不出来的。而相反,格律诗则是一个需要某种耐心、某种投入的问题……


那时候,一个人写作就是为了给自己,或者为了给一伙朋友而写。可现在想到的就是为了卖钱;我知道有些作家就公开宣称,他的书出了第五版,第六版或第七版,得了多少多少钱。而在我青年时代,这一切恐怕会变成十足的笑料。说得确切一些,与其说是让人笑话,倒不如说难以置信。因为人们会想,一个作家大谈以自己的作品获利,就等于他这么说:“我知道我写作的东西很赖,但是我是出于商业上的理由而写的,是为了养家糊口而写的。”所以,依我看来,这种态度近于寒酸,或者说太愚蠢了。


我认为把幽默付诸笔端是一种错误。
我认为,幽默是从人们的对话中产生的,因而能为人们谅解;而且,在对话中总是令人愉快的。


可以说我是喜欢弹着吉他吟唱的民间歌手的传统风格的。就是说,按照这个传统,唱起歌来有一种无忧无虑、无牵无挂的心态;即便叙说血淋淋的故事,也是一脸的天真无邪,仿佛对正在许说中的事情浑然不觉似的。


喜好是很难加以解释的。


克韦多作品里有一种生硬的、教条的东西。同时,还喜欢文字游戏,拙劣之极。


短篇小说能使人一眼就看到全貌。而与之相反,在长篇小说里,事情一件件


有时候,我认为歌德是德国人的一种迷信;我还常常想,国家之所以挑选推出一些经典人物,是因为企图把他们当作一种解毒药,当作一种修补缺陷的模式。


一切可能犯下的文学错误我都犯过,而这一点也使得我有时候获得了准确。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,657评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,662评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 158,143评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,732评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,837评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,036评论 1 291
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,126评论 3 410
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,868评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,315评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,641评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,773评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,470评论 4 333
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,126评论 3 317
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,859评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,095评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,584评论 2 362
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,676评论 2 351

推荐阅读更多精彩内容