他是在清晨到达岸边的，当时春露正在叶间凝聚，窄窄的江边错落地堆着江石，像银河边的星辰。江面还在吐着云雾，他踏着一叶轻舟，身上竟沾了一身湿。
江边竟然还有一间茅屋， 准是为过路的行人备好的，过江那头去和到江这头来，都免不了要翻越高山如攀青天。他走进茅屋，把握了一路的剑放在石墩上，在屋边寻着一处水。在这大山底下，清江之旁，连土壤，树木，石头都是水做的，如果有渔夫，那渔夫也必定是水做的。洗漱完毕，他就躺在石墩上，这阳光要醒了，这卧于林间的麻雀要醒了，这万物都要醒了，他抱着剑入眠了。
他是北边来的一位剑客。金兵剑指东南时，他在北方举起义旗，在一个一片片雪砸在头顶如一掂掂白银的夜晚，他们终于还是被围在一座荒芜的城里，都说瑞雪兆丰年，对他们却不是，这大雪每下一分，刻在他们身上的痛就要入三分，这雪下不完。
是南下投奔南宋的军队救了他们。 他并不喜欢这个偏安一偶的朝廷，他离开了军队。几年以后，江湖里总传出大金营中通敌之人被杀的事，人们说起那个人，眼里饱含钦佩，大街小巷传遍了他的故事，说他的剑是世间最快之剑，杀人前热一杯酒，杀人后，酒尚温。他若在寒雪里杀人，鹅毛大的雪盖不住那把刀的血温。他若在青山绿水间杀人，刀留下的血只在江面点一下便消沉。他爱他的剑，甚于他的生命。这把剑是他的声名鹊起，是他的魂归故里，是他的安全感的来源。
中午，阳光烤着地面，他是被烘醒的。醒来的时候，他听到了旺盛的生命行走的声音，树枝弯着腰的声音，水流跨步的声音，日光烘烤的声音，还有万物猫着腰躲着这烘烤的声音。中午了，树林其实更易收藏这些逃窜的犯人，他躲进树林里，感到一丝愉快，他就在树林里闲庭信步起来。
他在北边曾杀得那里的汉人官员人人自危，据记录，他共杀过二百三十一人，这二百三十一人，他曾坦言说，个个都是贪官，为了怕误会，他还曾私下调查过这些人，结果令他失望，该杀。
他是在一座野村酒店里收到一封邀函的，他自诩有世间最快剑法，然而，他的剑这次并没有接住这飞来的信函。绑着信函的箭不受他的打扰，稳稳落在桌上。这世间的事谁又能说得清楚，譬如藏着这么高深内功的人，我竟闻所未闻。他拿起信函，函上只有一句话，三日后期与君古江边一分高下。
他走着走着，赫然看见前方有一座瀑布，这水从树林深处来的，从高山里奔驰而下，突然遇到断崖，像一条被横腰斩断的江，一副残骸被挂在了两山间示众，这山，这水，这令人神往的一切，连着他的魂，随着断崖轰轰落下，随着这多年冲刷而成的石道进入江里，复归平静。
与刚开始接到信函的惊奇与欣喜不同，他此刻开始想，这个人到底是谁，缘何我竟从不知他。
他想起早年前游历山川，在湘江旁遇到一个人，那人抱着一只古琴，弹着一只幽远又让人眼里泛出清澈的曲子，他爱这曲子，曲子里全是南国，全是湘江，全是云雾，但是他很喜欢，即使他来自北国。
但这却并不代表它没有力量，他听到了曲子里突然的刀光剑影，他急忙避闪，那人并不相扰，曲子越来越动听，连两岸的树木也开始倾倒，日月也彻底沉醉，但杀伤力却越来越大，这曲子如刀，已将树叶切破，已将日月搅碎。如此弹奏有了一刻钟，曲子里的刀光剑影突然全失，又复动听，那人一收手，琴已立于其侧，那人作揖说，好剑法!他说，前辈承让了。他此刻才知道，那人是潇湘雨莫大先生。莫大先生是衡山派掌门，但生性潇洒，不愿为身名羁绊于小小一个衡山，常年不在衡山，喜欢游山玩水。莫大先生在认识他后只说了幸会，便离去了。
去桃花岛那次，他却完全是误闯，他因为一则错误的情报出行东海准备捉拿一个奸臣，未果而返，在大海之上，几万里未曾饮得一滴水，食得一粒米，突然遇见一座装满桃花的岛，他没多想就登岛进入那片桃林了。没曾想，这桃林却大有玄机，看似惊艳，实则暗藏杀机，他每往一个方向走都会遇到一个十分强有力的阻拦，似有一堵墙，欲破之却无处着力。
突然一阵箫声袭来，与莫大先生的柔软处暗藏杀机不同，这箫声却好像根本无法抵挡，很露骨，就是要取人性命，箫声过处，连桃花渲染的红却好似鲜血一般，腥气逼人。箫声在桃林间穿梭了有好一会，突然停下，悄然遁去。这般古怪的音律他生平未见，当他运起内功与这滞留在身内的箫攻对抗时，突然迎来一种前所未有的畅快，也就是在那一刹那间，他找到破解这箫攻的门道。高人并未走远，箫声再次响起，这寒气逼人的箫要把这桃花之地也劈出一道口子来，他运起剑法，与箫声中的寒冰斗了起来，箫欲劈山，他便救山，箫欲将天海劈开，他在声浪上游走，突然箫声停下，茫茫桃花里开出一条路来，走出一个青衫人物来。
黄药师说，他这套箫法曾经只有一人能破，那便是如今镇守襄阳的郭靖郭大侠，黄药师留下他吃了斋饭，推荐他去襄阳投奔自己的女婿，也算报国有门。他已不爱军队里的生活，就此与黄药师拜别。
转眼间，天已近下午，日薄山西，柔和的光披在脸颊上，无比惬意。这个人是谁，他却一点头绪也没有，对于明天的比武，他竟一点信心也无。那般强悍的内力，必来自于深山秀水之间，不曾为世俗所扰。
他曾领教到那些秀气的功力。有一年，他到川陕秦岭，天降大雨，便就近选了一处山洞避雨。真是一个好山洞，上方的草木把这石阶护得滴水未沾，往山洞内看去，却十分深邃，充斥于其间的黑暗直欲把人撕碎，他看得越来越惊，突然山洞里飘来一颗石子，他急忙躲闪，石子直直嵌在石阶上，落下几片灰尘。洞中人道，何方高士，外面天寒，进来避雨罢。他依言，穿过数层石道，果然里面大不相同，竟有灯光，也有饭食，桌旁坐着一位深不可测的人物，其人必有很深道行，脸庞却是十分俊秀，英气逼人。那人道，高士想必是从北方来的罢，肯定饿了，几叶斋饭，还请不要嫌弃。
食过斋饭，那人将饭食腾开，说道，世间再难有你这般剑法高明之人，不如与我下得一副棋子如何？说罢，以石阶为桌，周边石子为棋子下了第一步，静候他下第二步。他惊在当场，想不到这深山幽谷里有如此其人。他们在洞里下棋直至雨停，他起身作揖道，前辈功力深厚，晚辈佩服。那人亦起身，天下少年英才就数你了，说完又回了一礼。他问，敢问前辈是何方神圣。那人捋了捋胡须，你在秦岭间行走，自会听得我的名字。
后来他知道，那人是逍遥派祖师逍遥子，人们说，他已活了几百年，几与达摩祖师一同开创武功大道，是为后人十分拜崇的人物，但他生性不爱著书立传，以此后人只知他创立了逍遥派。
他在江边踱步，日色把他的影子拉得越来越长，江边开始阴沉下来，回响在耳边的只有那从断崖上飞下来的瀑布了。他感受到其所未有的孤独。回到茅屋，天已彻底黑了，周围万籁俱寂，江平静得可怕，还好周围农夫的田地尚在，传来几声蛤蟆叫，还有各种蛇虫响起，但是内心却益加孤独，在这静夜里，他想到，原来，多年来，从告别军旅生活以来，他看似独来独往，渡船，游山，行客，却一直活在人群里，他离不开人群，离不开被人们谈论，歌颂，讴歌。如今站在这四面环山之地，人烟全无，也第一次彻底活在这寂静里，原来山色这般空灵，灵魂这般滚烫，他走出门去，看着这满天星辰，以前他认为那些都属于自己，如今第一次意识到失去了，彻底不可拥抱。如果山水能披上一层声色多好，不像现在这般冷傲不可接受多好，他想去寻找这层声色。
第二天他一早就醒来了，赏心悦目看着这饱含生机的一切，他突然拾起宝剑，踏上行舟，又复往云雾里去。他走了。
不知过了多少年，人们听说，杨过杨大侠曾在一个山洞里从一位故去的大侠那里习得一样剑谱，天下无敌，还有一座神雕跟随其左右，那位大侠在剑谱下落名是——独孤大侠，不知是他不是？
