1
有一天下班回家的时候从一家医院那里拐过来，走了大概三分钟又倒回去，从医院门口的公交车站走到小区门口，要七分钟，一共九百四十一步。
这不是手机计步器的数据，是我一步一步数出来的。
2
说说别人。
听一个朋友说过他去看五月天演唱会经历，阿信唱到《温柔》的时候说：“拿出你们的手机，打电话给你爱的人，把这首《温柔》传给她听，我要把现场的灯全部都关掉。”
于是好多人都拿出了手机，许多人打了好几次都无人接听，许多人刚接通了还没来得及讲话就被挂断了，好多人打的是空号。他们拿着手机，固执着唱着歌，眼睛比星星还要闪亮。
朋友没有可以打电话的人，他是一个人从另外的城市坐高铁去看的，去体育馆还迷了路。
同样的一场演唱会，坐在朋友后面的角落里有一个女生，一直安安静静的，阿信唱歌的时候也小声唱，也拿手机拍照，也跟着大家开着手机闪光灯。
朋友说看到她觉得她好孤独。
3
高三的时候喜欢下了晚自习后等所有人都走了才一个人从教室出来，走过长长的走廊，走过梧桐树环绕的小路，绕过食堂，然后到宿舍。
偶尔放假，舍友都去上网了，一个人在宿舍里睡觉，有时候从中午开始睡，醒来的时候已经是晚上，他们还是没有回来，我饿了。
去同一个地方剪头发，去同一个地方吃羊肉粉，去同一家网吧上网。
不太喜欢说话，喜欢在笔记本上写字。
以前觉得这就是孤独，还有点酷。
后来的五六年里经常想起抄在笔记本上的那些诗：
少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁。
而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋。
4
写过一篇童话，《养岛的女孩》。
精灵族女孩茶茶没有长出翅膀，于是她需要去找一座自己的岛，在岛上培育她的树，然后才能长出翅膀。
于是茶茶来到了阿离的岛，阿离从一开始对陌生女孩的警戒到慢慢接受到最后不舍，精灵族女孩茶茶最后长出翅膀离开了小岛。
当她飞到足够高的时候，她发现，这个世界上原来有好多岛，每座岛上都有一颗树。
回到孤独。
孤独的人是一座岛。
5
最近一次失眠是因为热醒了，就没有再睡着。
窗户外面尚有灯火，我借着光走去厨房接了杯水，看到贴到门上的两张纸条，心里想，今天可真热啊，明天要是下雨就好了。
心心念念。
6
有一天夜里三点醒来，看见这个城市依旧灯火通明，我从卧室走到厨房，些许轻微的触动都能发出比平时巨大的声响。
于是心里的某些地方，被种下一个种子，空谷回荡，有个声音一直在说话，说些什么也没人知道，只是想听，只是想见一见这声音的主人。
7
无聊的时候会听着歌然后刷着下方的评论。
“有一个朋友告诉我，他最难过的时候听着这首歌跑了操场12圈。”
“昨天我喝醉了，迷迷糊糊跟她打了一个电话稀里哗啦的说了两个小时，当我醒的时候才发现，通话时间只有6秒。”
有时间会看到一些奇怪的歌名，光名字就很喜欢了。
比如：
《我们连觉也没睡决定连夜赶去拜访艾立克克普顿》。
《我喜欢你胜过削好的水果周末的零食延后的死线冰镇西瓜正中间的那一口肆无忌惮的赖床和空调房里盖棉被的感觉但我就是不敢告诉你》。
《如果下雨的时候你拖着行李箱子站在屋檐下面那么其实我没有足够的时间找一个好一点的理由抛弃家里面的狗坐上K667次列车到你在的地方找个商店买一把伞然后给我妹妹弹吉他以为她要参加比赛所以我回不去了我也不会给你说我泡面的碗还没洗》。
我想起我有发过长长的没有标点符号的朋友圈，把我想你三个字拆解藏在不起眼的琐碎字句里。
原来人类的所有孤独，都在某一个地方相通了。
