一个寒冷刺骨的冬夜母亲生下了我。我排行老六，前面有两个姐姐，三个哥哥。
生我时母亲已41岁，我的到来是一场意外，母亲并不欢喜。看我嗷嗷待哺，她生出一种熟悉的疲倦感，前面五个孩子已耗尽了她的耐心和爱心。她不想再重复那种不断有孩子哭醒，有孩子尿床，一晚上无数次被迫醒来，最后被孩子们挤得没地方睡，只好坐着盼天亮的日子。
母亲和父亲商量把我送人，父亲不大愿意，但他拗不过母亲。
这天清晨，一个冻得满脸通红的人缩头缩脑走进了我家。他说是来抱我走的。
母亲让他坐在火炉旁烤火，问他带了什么包裹。那人答，没带。
母亲火了，这么冷的天，你啥也不带，把我娃冻坏了怎么办！回去取了厚实的毯子再来。
那人悻悻地走了，说明天再来。
第二天醒来屋外白茫茫一片，大雪纷纷扬扬埋没了路，那人没来。
母亲呆坐在窗前，看着雪白纯净的世界，冥思良久。
我嗷嗷待哺，母亲熟练地撩起衣服把我摁在她低垂的乳头上。那种母女间天然的连接，让她的眼里多了分柔情。
那时只有三哥没上学，哥哥姐姐们上学前总要叮嘱三哥，让他看好我，不许我被外人抱走。
三哥是个听话的孩子，他守在我旁边，探着小脑袋玩味地打量着我，我家一旦有人来，他就坐直了身子，一副警惕的样子。
第三天积雪慢慢消融，那人来了。他腋下夹着厚厚的棉被，一进门就嚷嚷着抱我走。
三哥像个怒张的弓，小小的人也要发挥大大的能量，他怒视着那人，转而又怒视母亲。
房间里突然安静了下来，只有老墙上那老式挂钟发出沉闷的摆动声，火炉里煤炭发出滋滋的燃烧声。
母亲看着襁褓里的我眼圈泛红。
三哥张开双臂包围着我，小小的人因为紧张生气憋得满脸通红。
这时父亲从外面回来，三哥像小猴子一样窜到父亲面前哇一声哭了出来，我要留下妹妹。
父亲铁青着脸看母亲，转而对那人说，你回去吧，这个孩子我们要自己养活。
三哥开心地连蹦带跳去推那人，你快走，你快走吧。
母亲挤出一个难看的笑，对不住了，让你白跑一趟。这孩子还是留下吧。
那人叹了口气，悻悻而去。
