那天,朋友让我转发他的作品《祖母的故事》,听到这个题目,有些犹豫,有些迟疑。最终还是帮他转了。
这个题目,让我想起了,我的祖辈亲人那四位老人。祖父、祖母、外公这三位老人,我无缘谋面。听阿爸、阿妈说,在他们年幼时三位老人就己去世了。
外婆在四位祖辈亲人中,我对她的印象最深。初次见面就在她的葬礼上,那年,我五岁。
那年,阿妈带着我从乡下来到镇上参加外婆的葬礼,送别外婆。
记忆中,五岁的我,人生第一次坐车,第一次出远门。在我眼中所见到的一切事物充满着新鲜,好奇,心情更是兴奋。
记得,在车上阿妈对我细致问候关怀,关切问我是否会晕车,是否会不舒服。平时忙碌的妈妈不曾这么细致,亲切的关怀我。记得,阿妈下车后买东西给我吃,怕我饿,怕我渴。平时阿妈不会乱买东西给我的。记得,阿妈拿出钱放在我身上,说外婆去世了,现是来送外婆的,身上一定要放钱。不懂这是什么习俗,但有钱在身上,那感觉却是欢喜。记得,在外婆的葬礼上,穿着白衣,披着麻布的人好多好多,送葬的队伍好长好长……
五岁那年所见所闻所经历的一切,特别是与阿妈亲密相处。对当时只有五岁的我来说,太过幸福,太过温馨,太过美好。
五岁的小女孩,第一次认识外婆,也却是最后一次,不懂那种离别之情。五岁的小女孩,完全不知生离死别是何物。
多年以后,在脑海中,五岁时去参加外婆的葬礼所见所闻所经历的一切,却依然清晰,依然深刻。
五岁小孩的记忆何来这么强大,这么深刻?或许,送别外婆那是我内心底下最在意、最深刻的送别。或许,那是血缘最神奇的效应。或许,那是亲情最真实的反应。
在生活中,每当听到周围的人,说起他们的祖父、祖母或外公、外婆的一些琐碎细事。我总听得有滋有味,羡慕着他们与祖辈们共同生活过的一切一切。听到,他们唤祖辈们那声”阿公””阿嬷“”“阿婆”,听得特别入耳,特别向往。内心渴望着能唤一声。
不知从何时起,我喜欢对年迈的老人称呼一声”阿公” “阿婆”。
或许,我们总习惯用自己所缺憾的,所失去的,去比较别人所拥有的。越缺越想拥有,越渴望拥有祖辈们那份爱,越想能唤一声。
在生活中,遇上有亲戚关系的老人,竟然是女性的居多,一见面,我总是很欢喜,很自然,很亲切地唤一声 “阿婆”。她们是否知道我这声声“阿婆”用上我满腔真情与热情来呼唤的。这或许是冥冥之中注定的,外婆是我那四位祖辈亲人中,印象最深的。当年未曾唤她一声“阿婆”,今日,却用另一种方式弥补。
这声声“阿婆”,像有魔力般,像有神迹般,安抚了,慰藉了我那深切的思念之情。