花千骨说，白子画是这世上最温柔的人，也是这世上最无情的人。可以这么说，但又不全是。不论后句，单论前句，我就对此不以为然。在我看来，东方彧卿才是这世上最温柔的人。他的笑，令人如沐春风，心中暖意油然升起；他的话语，轻柔如匹练，如月光，如静水。举手投足，轻颦浅笑，如缎子般柔顺，如美玉般温润。仿佛这世间所有的柔情，只有在他那里才配得上温柔二字。

      谦谦君子，温润如玉，东方彧卿便是这样一块温润的玉。那春暖花开般的笑容，带给花千骨无数的温馨与感动。虽然这如和煦春风般的笑容，不及白子画的淡淡一笑让花千骨动心，但已令她心安，令她依赖，令她温暖。每一次花千骨受伤，总是他的笑容抚平她的伤痛，带给她前行的勇气。如果这世间还有什么能带给花千骨温暖，那便是东方彧卿的笑容。

      不知从何时起，这笑容只为她一人绽放。也许，是从她给他送坟地里挖来的萝卜开始；也许，是从她无意中闯进他异朽阁的密室开始；也许，是从他无意间看到她美人出浴开始；也许，是从他去长留看她开始；也许，是从他们频繁的通信开始······。不知何时，不知何地，他已对她动了别样的心思。关心她，保护她，劝慰她，开解她，救助她，一切都以她为中心旋转，他再也不是那个洞悉一切的旁观者，他再也无法做到置身事外。

      他是异朽阁的阁主，他洞悉世间的一切秘密，看淡人情冷暖。他有着和白子画不相上下的智慧，他有着绝世的才华，他有着上天入地的本领。那又如何呢？她爱的人不是他，她的眼泪总是为另一个人流，她的伤总为另一个人受。他只能给她一个哭泣时需要靠的肩膀，累了时需要倚的怀抱。除此之外，他还能给她什么，她要的幸福他给不起，也给不了。作为异朽阁的阁主，世世只能活到二十五岁。即便他有经天纬地之才，又能如何？他改变不了自己的命运，更无法改变她的命运。

       他所能做的，就是给她一个温柔的港湾，用所有的柔情去温暖她受伤的心。可，时间太短，他只有这短短几年的光阴，而她要走的路还那么长，要承受的痛苦还那么多。东方彧卿，你是她唯一可以依靠的东方，你是她深信不疑的东方，就此离她而去，又怎能忍心？又怎么放得下？于是，你向来世借了五年寿，只换今生能多陪她一年，尽管代价是不得好死。

      也许，你心中有悔，因为是你一手把她推给了白子画，是你告诉她得到女娲石可以解白子画中的毒，是你带她出的蛮荒，是你告诉她南无月的消息。她所走的每一步，至多至少都跟你有关，是你引着她走向了万丈深渊。到最后，你不忍，你后悔，但又能奈何呢？她的命运本就如此啊。即便你洞悉过往的一切，但你无法预测未来，因人心本就难以捉摸。一如你自己也预料不到，会深深爱上那个女孩。

      你曾说，等她长大后就娶她，也许，你早就知道这只不过是一句空话。生生世世，你都不可能娶她为妻，因为你给不了她幸福，也因为你知道她爱的人永远都是白子画一人。可你，还是忍不住给她笑容，给她柔情。然而，倾尽一世之温柔，可能换她今生幸福？

      多陪她一年，却只能看着她伤心，看着她受伤，看着她痛苦。而你的温柔，真的能为她遮风挡雨吗？风太狂，雨太大，早已不是你所能挡的住的了。她的爱是一步一劫灰，你的爱也跟着一步一伤心。她的爱万劫不复，你的爱也只能跟着粉身碎骨。

      摩严的一掌震碎了你所有的温柔，和着血肉，散于尘土。这是你预料到的结局，也是你不愿让她看到的结局。天命不可抗，又能奈何？唯有倾尽最后一滴温柔，告诉她不要死，不要放弃。你明知道她没有办法不伤心，你明知道你的离开会带给她偌大的伤痛，你却无能为力。就像你知道，一开始你就无能为力，拼尽全力，不过是徒然而已。但是，这已足够，至少救她出了蛮荒，至少多陪伴了她一年，至少为她挡下了致命一击。那么，这就足够了。

      人生路上，崎岖坎坷，有多少柔情可以如花盛放？有多少温柔能够不期而遇？遇一份柔情是幸运，有一个人值得你倾尽一生之柔情亦是幸运。今生短暂，不过匆匆二十六年，于东方彧卿而言已无悔。来世绵长，即便再无机会，能看着她幸福已足矣。

      似水柔情，如春风化雨，润物无声，带给花千骨一辈子温暖。除了东方彧卿，还能有谁？前世种种，都不及她的开怀一笑；今生种种，只为她倾尽笑颜；来世种种，依旧对她轻怜蜜爱。从此后，生生世世，温柔绽放，只为她一人。