晚上，儿子忽然说：“妈妈，你今天没敷面膜。”
我“哦”了一声，没有多解释。
过了一会儿，我起身拿来两片面膜，放到他手边：“儿子，帮我撕一下。”
“我不能帮你了，我要睡了。”
“就撕一下嘛——没你，我不行的。”
我去洗漱，回来时，那两片面膜已经被撕开，妥帖地放在那里。他嘴上说着拒绝的话，手上却完成了。没有邀功，没有调侃，只是安静地做了，然后去睡他的觉。
他没有说“好吧好吧”，也没有说“妈妈你真麻烦”。他只是用一个安静的动作告诉我：你的需要，我在乎。
原来亲子之间最温柔的瞬间，从来不是谁为谁牺牲，也不是谁替谁做完所有的事。而是你刚好需要，我刚好愿意。是我说“我不行”，你便走过来。是你让我知道，我的存在，对你是重要的。
