他是最开心的人

他叼着烟，自己卷的，那是他最喜欢的事情，解开塑料袋从一层层报纸中取出烟砖，用锥子一撬，烟丝就掉了下来。搓开纠缠在一起的烟丝，那种原始的味道顺着鼻孔穿梭在根根神经之间。

他有烟斗，他说抽不惯。他喜欢用报纸，裁剪成方方正正的小纸片，撒上烟丝，他喜欢梧桐花，他会把梧桐花炒干了碾碎撒进烟丝。压实烟丝，捻起一角，成条后用力一搓，一个小小的纸捻尾巴捉住了所有的期待。

油墨，烟丝，梧桐花混合的味道冲击着灵魂。披着夕阳，品尝着暮色，他就是阿Q。他不会说话，所以他喜欢这样。