好朋友离开第一天夜晚。

觉得房子里很荒凉，就像一个被抛到沙漠里的人一样。跟你定了期限，两个月。你心里知道，两个月后就好了，有人来救你了。

但是，今天是第一天，很难熬。

心里空落落的，之前她也曾经出去玩，但完全不一样的感觉。你知道，她只是暂时离开，她爱用的护肤品，她可爱的四件套，她的气息，统统都在。

但这次不一样，她这次是彻底离开，再也不回来了。她的房间，明明今天刚搬空，却有一种久无人居的荒凉感。这种荒凉感太过于浓烈，以至于整个屋子都弥漫着一样的味道。

你心里明白，天下无不散的筵席。无论爱情，还是友情，都一样。命运在暗中已订好了期限。或早或晚，终有一日，你们会各奔东西。

人和人之间的缘分就是这样。无论你如何努力，都抵不过岁月消磨。一日一日，亲密无间磨成习以为常。

只是，再也没有一个人，在冬季，你冷的不愿出被窝时，给你倒一杯开水，给你拿好明天的袜子。

她不经意间的动作，都是有心为之。

只是你再也找不到这样的一个人了而已。