有些人，天生带着调不化的浓浓的哀愁，面若冰霜，铁石心肠。
汤婆擅长熬汤，她的汤啊，浓稠、鲜美，就连我这种不习惯喝汤的人，都拒绝不了她的汤。以前觉着，汤这种东西，太撑，又不管饿，没有饭菜实际。以前我也不爱喝水。
汤婆有一头乌黑的发，总是低低的绾起来，额前的几缕碎发让她身上温柔女人的味道深刻入骨。我每每去点汤喝，她都对我报以一笑，然后转身准备食材下锅。我闭上眼，喉咙干涩，那含着一抹皱纹的笑，像，像极了我渴望的那个身影。
女人，是多么美好，神奇的象征。
我有点闷，又敏感，有时受了委屈，也懒得申讨，自虐般的折磨自己，任由自己纠结难过。可是世界上谁不要受着那些因果是非呢。于是我消解的方式，就是跑去汤婆那里，点碗永远喝不完的水煮白菜，把眼泪流进汤里。后来觉得，汤是个好东西，要熬，世界上好像没什么食材，是水煮不了的。后来，我爱上了汤婆。
北方人不爱喝汤，鲜有汤食为主的馆子。汤婆，是南方来的客。水般的女人，谁不爱呢。
汤婆总是拿着长长的勺子，在锅里画着一个又一个圆，我从没跟她说过话，就连点汤，也是用手在菜单上指出来。我想象她青丝披散的样子，或者刚刚沐浴，湿哒哒的躺在我身边，把我拥入怀中，想象她喂我喝汤，想象她褪去我的衣衫。可我只是听着，她调汤时细碎的言语。
她说，姑娘的心事，旁人捉摸不到，说不出来，也无从去猜。
我对着镜子，学着汤婆的样子，绾起长发，又扯下几缕，学着她的神态，她的一瞥一笑。我想触摸她柔软的身体，我想紧紧抓住她，以此证明彼此存活。午夜梦回，若能有她的拥抱，或是在她梦呓般的哄言中再次入睡，该有多好。
我…
汤婆不再熬汤了。她要嫁给一个男人。小馆子门上贴着出租出兑。我守在门口，等啊盼啊，终于碰到她回来收拾东西。又是让我喉咙一紧的笑。
她问，姑娘，你在这是舍不得我的汤吗？
我爱你 我日日夜夜都在思念你 我无时无刻不在想你 我想拥抱你 亲吻你 扯痛你。可我只能泣不成声的说，你……不要……走，不要……不要嫁人。
你有没有声嘶力竭的哭过，哭的时候，头会很痛，眼睛又酸又涨，声音在胸腔里横冲直撞。
汤婆惊讶的看着我，原来，你会说话。她抱住了我。于是我掉入水中，窒息、沉溺。拥抱，能化解一个人的不安，也能让一个人哭得更绝望。
她不懂我对她的爱。没人会懂，也没人会信。
很多年后，我都在庆幸自己的长大，因为长大后，在没有能力改变外力的时候，我可以掐着自己的脖子，把自己淹没在水里。像她抱着我的时候，那个样子。
我记得汤婆说，你也许渴望一个人的金钱，名望，但你不能渴求他对你好，因为总有一天，你会发现，这才是最奢侈的渴望，而你，始终一无所有。我知道她并不爱他。
也许她是懂的。
我记得她说，骨，是熬不化的。
