很多年前看过高仓健主演的电影《幸福的黄手帕》，这部电影给我印象最深的桥段在电影结尾部分。
男主角临出狱前寄给妻子的一封信，信的内容大致是如果你一直等着我，那么就在家门前的旗杆上挂上一方黄手帕。
“近乡情更怯”纵然到了家门前，纵使决意要勇敢面对，可是真正到了那一刻，他却捂着双眼，独自躲在车里不敢去揭晓答案，当听到同行小川欣喜的叫唤，他终于放开所有的思想包袱睁开双眼望向家门口，果然，旗杆上挂着好多条黄手绢，随着风在飘舞，那分明是幸福的召唤，是要和他相守一生的承诺。看到这里纵使是铁石心肠也会动容。
男女主人公在串串迎风起舞的黄手帕下幸福地拥抱在一起的画面定格在我的记忆深处。浪漫，唯美。
在我的记忆深处也珍藏一方幸福的、沾染着人间烟火味道的手帕。
小学时，家离学校有些远，所以有时候中午就不回家。
一天放学后，特别疼爱我的奶奶，问我：“大孙女，奶奶包的菜包子好吃吗？今天奶奶还往酸菜馅里放了不少油滋了呢。”什么？我没吃到菜包子呀？奶奶看到我惊诧的眼神，确认我没吃到。
顺便普及一下，油滋了就是用猪的肥肉加温烤（四声）的。现在也许给你吃你会很不屑。可在一年只有在过年才能吃上一顿肉的年代，这就是无上的美味。
原来，中午奶奶做好饭，想给她最疼爱的大孙女送到学校。可地里劳动的爸爸妈妈爷爷还没回来，脱不开身呀。
正在张望之际，看到我班的关小子路过我家门口去上学。
奶奶灵机一动，何不让他给我大孙女捎去。于是奶奶让他稍等。从柜里拿出从供销社买回来一直不舍得用的镶着蓝边的白手绢，从锅里拿出菜包子，用手娟包好。千叮咛万嘱咐，一定要交到大孙女手上。关小子也表示，大奶，我一定完成任务。
“菜包子一定被那小子给吃了，手绢不能吃吧！看他给我送手绢时怎么跟我交代。”奶奶自言自语说完，忍不住笑出声来。
一天，两天，三天很快过去了。也没见那小子的踪影。第四天，到我们放学的时间，奶奶走到大街上，守株待兔。
那小子蹦蹦跳跳走过来了。奶奶拦住他问道：“菜包子吃了，手绢也吃了？”那小子脸涨得通红，说：“一开始没打算都吃。您包了三个，香味飘出来，馋得我口水都流出来了。我想：她一个小女孩，吃不了这些。我就吃一个。吃完一个，没吃够。再吃一个吧！吃完第二个，想干脆一不做二不休吧！这样我就都吃了。大奶，您做的真好吃。”说完从书包最里层拿出了洗完了，叠得整整齐齐的蓝边白手绢。
奶奶接过手帕，轻轻拍了拍他的头说：“没事，小子，这事不要放在心上啊！”
等我放学回家后，奶奶拿出那块白底蓝边方手帕，拉起我的手说：“手帕要回来了，这手帕质量很好送给你吧！”接着奶奶眉飞色舞把事情的经过跟我和家人说了一遍。说完我们全家都笑了。接着，奶奶和蔼可亲地跟我说：“大孙女，这次没吃着，过两天奶奶还给你做！”
后来，我上初中了，中学离家有十多里路远，奶奶每天天不亮就起床给我做饭。心疼我走路累，学习累，不时给我做“小锅”。奶奶是我的加油站，是我在那艰苦的条件下学下去的动力。奶奶爱我，我更爱奶奶。
奶奶去世好几年了，头脑中还时不时浮现出她慈祥的面容，还会浮现出那方幸福的手帕。最后借用鲁迅那句话表达我的愿望：仁厚黑暗的地母呵,愿在你怀里永安我亲爱的奶奶魂灵!
