周天一大早，凉爽的风吹进屋内，我正坐在椅子上看书，沉浸在书中的故事里。
“我们等会儿去学田湾菜市场买菜吧。”
老婆冲着我喊了一句。我放下书，抬头看看老婆，默默地点下头。
说起学田湾菜市场，第一次开车去的情形，像一场噩梦涌上我的心头。
几个月前，开车陪着老婆去买菜。到了学田湾菜市场，看到停车场就在菜市场入口处，横七竖八地停满车辆，来来往往的人群在车的缝隙中。硬着头皮开进去，在管理员的指挥下，才停好车，走下车浑身都是大汗。
恍惚间，老婆又喊了一句：“走，出发。”
为了不影响家庭内部团结，我跟着老婆出了门。
路倒是不远，十来分钟开到了门口。门前仍然是横七竖八摆着些车辆，人群在缝隙里来来往往。
一开进去，我顿时傻了眼，一个空位都没有，也看不到管理员。
“我下去帮你看下位置。”
我呆呆地留在原地，坐在车里，看着外面熙熙攘攘的人群。
“这里有位置，外面。”
老婆站在车窗前，指着右方。我知道指的方向是外面那条马路，马路极窄，右手边有一排车位，隐约记得路牙子比较高。
在老婆指挥下，还不容易退了出去，右转开到那条马路上。
右手边果然有个空位，我扫了一眼，马路牙子有些高。向左打两把方向，斜摆车身，慢慢向后倒车。这是后方驶来一辆黄色的出租车，紧贴着我的车尾停下。
透过车窗，我看到出租车司机，两手松开方向盘，左手肘撑在车窗弦上，头靠在左手上，两眼木然地看着请前方。后面陆续又驶来几辆摩托车，停在出租车旁。
我的车身越往后退，车身离出租车越近。眼看半个车身进了车位，左后方雷达传来滴滴声，左侧车身离旁边的车过近,需要向前提一把车身，再倒回来，才能顺利进入车位。
挂上前进档，车身刚一动，左前方雷达滴滴叫起来，左侧翼子板几乎贴到了出租车上。
我赶紧踩住刹车，头伸出车窗外，对着出租车笑道：“师傅，麻烦稍微退一下，我停个车。”
距离很近，我的嗓门也很大，按理说司机应该可以听到，可出租车司机完全没有反应。
我连喊了几声，出租车司机左手仍撑在窗弦上，黄色的出租车纹丝不动。
“师傅，你退哈嘛，后面还有距离，让他停下。”
“师傅，稍微退下就行了。”
旁边的几个摩托车师傅帮着喊起来。
出租车司机左手还在是撑在窗弦上，右手动了两下，车身缓缓向后退了一点。
我大着胆子松开刹车，车身向前动了一下，车身摆正，挂倒档，向车位内驶去。
“砰”一声轻响，车子又不动了。
车子不动，我才想起那道马路牙子，当下踩深点油门，又不敢踩得过深，后面还有车辆停着。
“嗯....嗯”
发动机又传来一阵轰鸣，像是爬上一个大坡。我刚一松油门，车又向前滑去，我赶紧踩住刹车。
如此几次，我不得不下狠心踩深一点油门。感觉到车身先是向上，马上又落下来，我意识到车子上了马路牙子，才松开油门。
停好车，走出车门，一阵风吹来，我觉得后背一阵发凉，汗水已经打湿了后背。
