过错在回忆里沉默,错过是难以割舍的寂寞。——题记
认识女孩,可以从《赎罪》开始;认识女人,必须从爱情开始。
当塞西莉亚身着透明内衣从喷泉中站立出场,我们再也移不开注视着的视线。湿透的衣摆紧紧地贴在她白皙的肌肤上,嘴唇微微颤动,水滴从她的红唇边落下,如花蕊般娇艳动人,蓬松杂乱的头发沾满了水珠,未觉狼狈,却十分魅惑。罗比也注意到了这些。塞西莉亚从喷泉中走出来,披上已经脱下的外衣,头也不回地离开了,骄傲而迷人。那是炎炎夏日中的一天,除了经历了这一幕的罗比和塞西莉亚,布里奥妮也从窗子看到了一切。
这天晚上,塞西莉亚以一身露背的翡翠色长裙出席晚宴。她身材修长,背部曲线极其优美,只用肢体语言就可以把荡漾在绿波中的万种风情拿捏得恰到好处。于是,塞西莉亚穿着这条露背的长裙,于苍茫夜色中站在台阶上抽烟的画面,成为了无数少男少女心中最难以忘怀的定格。这身装扮的塞西莉亚同样也迷倒了罗比,不巧的是,他们在书房合欢之时,竟被布里奥妮撞见了,这个仅仅十三岁的女孩,平时沉迷于剧本的写作,却在这一天发现了生活中的"附加剧情"。
晚宴时发生了女孩被欺辱之事,布里奥妮向警察陈述是罗比所为,警察问她:是你看见的还是你认为的?那时的布里奥妮刚刚偷看了罗比给塞西莉亚的情书,上面的语言是她这个年纪不为接受的"污秽",布里奥妮向警察说到:是我看见的,我亲眼看见的。罗比进了监狱,塞西莉亚说会等他回来,彼此深爱的恋人被无情地拆散,真相你可能会想到,布里奥妮撒了谎,并且,她在后半生的日子里,都在内心的忏悔中度过,却始终没能有机会揭开事实的大幕。
罗比当了兵,至死也未能回到塞西莉亚的身边,他和塞西莉亚都在战争中死去。偶然经过塞西莉亚房前的布里奥妮,幻想着可以撞见二人的幸福,但她没有勇气敲开塞西莉亚家的门,始终未再见面。
一个十三岁的女孩,缘何撒下弥天大谎,成为爱情的刽子手?以致余生都在赎罪……
悲剧夏日炎炎的那一天开启,穿着透明衣衫出水的塞西莉亚和站在她面前的罗比四目相对,成为了布里奥妮眼中灼热的尖刺。在布里奥妮的心中,情窦初开于另一个炎热的夏日,她穿着一身雪白的泳衣和罗比坐在池塘边,布里奥妮问罗比:如果我溺水了,你会救我吗?罗比没有回答,他以为这只是一句孩童的说笑,但倔强的布里奥妮还是跳入了水中,罗比急忙下水救她,"你会救我的,不是吗?"又着急又生气的罗比带布里奥妮上岸后,头也不回地离开了,留下心生欢喜的小小少女。因此,在又一个相似的夏日,布里奥妮目睹的一切,让她第一次品尝了嫉妒的滋味。
布里奥妮想要一位剧作家,写着不生不熟的爱情剧本,她可以控制剧中的男女主人公的生活,但却控制不了现实中人的感情。青年男女的赤裸相对,偷看到不入眼的情书,还有目睹了仿佛被钉在书架上的男女欢爱,都成为了罪恶的导火索。本是美好的少女情怀,此刻却变得恐怖狰狞,一切发生的这样匆忙,却又自然无比。
成年后的布里奥妮放弃了剑桥的学习机会,来到塞西莉亚曾经工作的医院做了护士,她说这是为了赎罪。一位伤员认出了布里奥妮,令她回忆起了过去的日子,那时的她还小,塞西莉亚很性感,罗比很友善,夏天还很热,爱情还停留在初见时的乍见喜欢。
谈及赎罪,电影中的每一个人都在履行着关于赎罪的事。罗比成了众人眼中的真罪人,进了监狱,又当了兵,曾经意气风发的英俊书生,最终在战场上完成一个男人的英勇使命。塞西莉亚无疑是美丽的,她用一生满足了罗比由一封"恶俗"的情书开始的爱情,倾尽了她的青春年华。而布里奥妮是为曾经的谎言赎罪,同时也是为心底最原初的善,毕竟,无善之人是不会有愧的,只是这份救赎,再不能治愈到受过伤的人儿。布里奥妮用尽一生积攒的勇气,也没能换来一句面对塞西莉亚时说出的"对不起"。
布里奥妮终于成了知名作家,她晚年的封笔之作即是名为《赎罪》的作品,"我已经还给了他们幸福",镜头前的布里奥妮声音颤抖着,她一直都很清楚自己的过错,虽然布里奥妮坦言,在自己的作品中给了塞西莉亚和罗比一个圆满的结局,但是否她已经被原谅,就交给世人评判了。
米兰·昆德拉在《不能承受的生命之轻》中写道:表面是清晰明了的谎言,背后却是晦涩难懂的真相。但因为晦涩难懂而造就谎言是始终无法立于生命之中的,且只能成为负重。