如果你没有时间在这段文字里迷失，那么就看结论吧，
在你死之前，变老只是一种幻象。
衰老是一种检测，是你的身体向你提出的提议，接受与否，完全在你。你可以笑着说：“你说得对。”也可以不笑，挥挥手说声“滚！”
但绝大多数情况下，我们选择沉默地接受，看着自己在镜子里一天天变化的样子，管这种样子叫做老。
变老有两种情况，第一种是身体的机能产生的变化。我这种机能的变化最早来自骨头，总是胸骨疼。我问了当医生的妈妈，她说：“缺钙，人过了三十五岁需要补点儿钙了。”
我于是每天喝上一杯不喜欢喝的牛奶，或者吃一个进口的白色钙片，胸骨于是不疼了。
然后发现自己比以前容易疲劳了，仔细分析以后，发现其实是工作多了，于是减少一些工作量，就不累了。
剩下的，什么头发变白了，眼睛看电脑久了容易疼，这些和变老有什么关系？
其实，只是渐渐变成一个自己不熟悉的样子，话说回来，哪个样子你更加熟悉呢？
年纪增长让我们会时不时想到死，但这并不能证明我在变老，我只是更加成熟，会思考人类的终点，而在稍早些时候，我仅仅是在等待这样的机会，这没什么了不起的。
另一种变老则来自周围的人，他们觉得自己在变老。和他们在一起，就像置身于一个山谷里，不知道哪个王八蛋突然喊了起来：“我老了！”然后一群人都像是被打了鸡血一样，吵吵起没完，回声和人声响成了一片。
真想把那个最初的王八蛋揪出来，狠狠的一拳打在他的嘴上，让他一句也喊不出来。
于是我们懂得了什么叫老，什么叫四十不惑，什么叫五十知天命，什么叫花甲和古稀。
于是我们换上了更好的车，穿更贵样式更保守的衣服，把自己装扮得像某一群人，然后，我们渐渐在这一群人的山呼海啸里，远离潮流，被时代所抛弃。
当然，变老还有另一个原因，就是来自其它人群的眼光，我们就像装在薛某某那个盒子里的猫，被别人看了一眼，然后，命运就决定了。我真的想知道，他们在看我时，知不知道我也在看着他们。
他们何尝又不是在盒子里。
我们拥有不同的盒子，他们的盒子里装着他们的玩具，我们装着我们的玩具，如果觉得我们碍眼，请把眼睛闭上，走到我面前时，不要假装怜悯，我不用你们扶着，也不想听你恭敬地叫我老师，你不会是因为你蠢，你无知，不是因为我老，我的这些知识是用我自己的时间一点点积攒起来的，和你没的一毛钱关系。
这个世界曾经有一种叫做种族歧视的东西，现在基本消磨完了，而年龄的歧视则一直存在，超过了一定年纪就被否定了，谢谢，变老这件事情，与我无关，如果你想享受被人尊重的感觉，请自便。
