爱新疆，也爱上刘亮程这位新疆作家及其作品。
《坡上的村子》便是其中的一篇。
“那是个留不住东西的村庄。它建在坡上。”作者开篇擒题，不做任何矫饰和迂回。接着，对这个建在天山山脉的一个大斜坡上，叫“元兴宫村”的“坡上的村子”，作必要的交待，让读者有迹可循。
“一下雨哗哗地淌着水，淌得迅急。雨一停水便不知流到哪去了。”有声有色的介绍，把“坡”紧密地关联在一起。
这也让人想起了农事。所以，作者递进着说：“最难干的活是浇地。水像是从天上下来的，沿坡漫漶而下，简直没法收拾。没挨地皮便飞逝过去，地皮还干着水已淌得不见。在地里冲条沟，水全从沟里跑了，两旁的庄稼却干看着渴死。”
水往低处流的现象还不够说明村子的奇特。作者接着介绍说：“东西掉在地上也会滚。这里的东西都像长了腿似的，稍不留神就会再也找不到了。”
看到这里，读者的心理就完全被抓住了，忍不住往下看。因为，偌大的新疆，地广人稀，盆地多且大，平坦可以作为村庄的地方有许多，为什么人们要住在这里呢？
作者没有直接告诉读者原因，继续叙述坡上村子的奇特现象，充分说明其真实客观存在：
“元兴宫村人从不种西瓜，种也白种，瓜蛋子稍长大些便开始滚动，把秧拉得细长细长。再长大些秧便拉不住，或被扯断或连根拔起。不管瓜熟不熟，长到时候都会顺坡滚下去。”
这些，无疑都给人们劳动和生活带来了极大的不易。作者通过阐述其父亲赶牛车经过这个坡上的村子一次经历，来说明这个问题。由于牛车老旧，车轮在坡上村子崎岖不平的路上颠簸后脱离轮轴，顺着坡下翻滚，即使有牧羊人的帮助，父亲仍然顾此失彼，狼狈不堪。等回到家时，已经夜色深沉了，母亲担心的要死。
作者的父亲只是途经而已，就如此艰难。可见，祖祖辈辈居住在这里的人们，有多难啊！作者并没有直说出有多难，完全要靠读者自己去领会。
此情此景，我感触颇深。福建山区地无三尺平，老家的村子也是建在坡上，生活极其不便，甚至充满了危险。
记得多年前的一个深冬早晨，大雾弥漫，我们正准备吃早饭时，突然听到门外马路上“轰”的一声巨响，村里一家人拉一板车地瓜进城去卖，下坡的时候刹不住，连车带人翻到田里了，疼得他们“唉哟，唉哟”地呻吟，好在没伤到要害处，性命能保住。
即使不拉车，平常劳作也很艰苦。坡上的村子水田基本都在坡下，劳作一天，饥肠咕噜，精疲力尽，浑身沉重，收工时还要肩挑手提的，每迈开一步，都非常折磨人。虽然如此，一代代人仍在此生生不息。
由此，《坡上的村子》看上去写的是坡，讴歌的却是人的不屈，与天斗、与地斗,坚守家园故土的坚强与执着。
坡上这样的村子，在游人的眼里却成了一道风景了，有人在周末的时候驱车前往。感受蜿蜒上坡的乐趣之外，体味一番村子里老人的慈祥、狗的悠闲、孩童的纯真。
“那是个留不住东西的村庄。”始终留住了人，留住了根。
