鲁迅说:“世上本没有路,走的人多了,便成了路。”这样走出来的往往是大道,也可称作是通途,虽然拥挤,却并不一定就是好的甚而绝对不是最好的。作为个体,在探索自己生命道路的时候,随机性是很强的,我们很多人并不能清晰地看到明天的模样。就在这充满未知的明天里,我们可能会遇见各种各样的人事。总的来说,我们基本都在成长,只是有人成长地快,有人相对缓慢而已。
今年读书,带给我最深的感触是,这个世界太大、太复杂,而我非常渺小与无知。当读完一本陌生的新书,我就愈加感到自己与这个世界的距离愈远,自己愈加浅薄无知。
以前很少了解中国传统文化中的神话传说,今年偶然读了后浪出版公司出版的袁珂先生的《中国神话传说》,我被书中丰富多彩的故事迷住了,我情不自禁地陷进去了。内容涵盖了从上古时代到先秦时期的历史、神话、民间传说。其中只有很少一部分是我所了解、熟知的。这源于父亲小时候给我讲的故事,与我长大后自己通过混乱阅读得来的知识。以前读书只随兴趣、随热情而往,更多都是观其大略、不求甚解,读过的内容后来也就逐渐忘却了,并无非常深刻的感受。但今年读过一些书后,使我忽然意识到中国传统文化的博大精深。我原来的某些偏狭见解遭到挤压、粉碎,内心忽然而生一种对传统文化的强烈兴趣。《中国神话传说》也许就是激活我兴趣的一把钥匙。
袁珂先生(1916-2001)被称作当代中国神话学大师,大约从而立之年起,他开始系统研究、学习中国神话学知识。几十年如一日的热情与坚持,终有大成,成为国内屈指可数的神话学研究方面的大家。他身上所体现出的坚韧与毅力足可成为我们年轻一代学习的榜样。但他在《中国民间传说》一书的后记中谦逊地说:“由于我对中国古典作品的学习还很不够,因此在做这一工作时,常有心劳力拙、捉襟见肘之感。”我在读他的文字时,能够感受到学者式的严谨与朋友式的亲切,他的文字有古典之风,古朴、典雅,却毫不生涩。袁珂先生早在1950年就出版了国内第一部系统研究汉民族古代神话的专著《中国古代神话》,而我现在才有幸读到,犹有“相识恨晚”之感。
由于部分民间传说被选入《中国神话传说》一书,已经出版。另外,袁珂先生择取民间传说时有几项原则:①民间传说多为积极向上的作品②不能有借助传说外衣而宣传封建腐朽思想的印迹③不能带有特别明显的阶级思想特征。出于这几种原因,《中国民间传说》仅仅选纳了二十几篇故事。
因孤陋寡闻,民间传说中的二十几篇故事,我仅仅知道定伯卖鬼这一则,其他故事都作了我的新鲜菜肴。通读过后,我从这些选自魏晋文人笔记小说,又经袁珂先生丰富加工的故事中,悟到了不少东西。正如作者在后记中介绍的,这些故事有歌颂人民降妖捉怪的智勇的,有反映民间生活百态的,有赞美动物品德的。阅读过程中的趣乐,确实有些难以言表。
《寄女》中的小姑娘寄女仅仅十二三岁,却以勇者的姿态出现,最后用宝剑杀死了洞的食人蛇妖;《定伯卖鬼》中的徐定伯机敏聪慧,与鬼同往宛城,一路巧言迷惑,终于将鬼变成的羊出售他人,换得一千五百文钱。如果我们为寄女的勇敢感到震惊和振奋,那《定伯卖鬼》中的鬼,实在是愚笨到家了。
关于赞美动物品德的,我见得少。人们都以狗为最忠诚的仆从,所以赞美狗的确不在少数。《义犬》中有两条狗,都在主人最危难的时候挺身而出,以动物所具有的灵性保全了主人的性命。令我疑惑的是《熊洞》与《蚁报恩》两篇。熊在人类的眼中被视为凶猛的禽兽,我们也许只在动物园中见过。而《熊洞》中的母熊没有伤害意外陷入熊窝的猎人,还将自己给孩子们采来的野果分给他吃,最后又把猎人从洞穴中救回到地面,的确令人无法想像。而《蚁报恩》就更不可思议了,三国时期吴国的一个小商贩董昭之曾救助过一只漂浮在水中芦苇上的蚂蚁,后来遭人诬陷,被囚入监牢。两次托梦于他的那只蚁王随后带领群蚁帮他脱离险境,后经大赦天下的法令,他才得以安度平生。作者在故事末说:“动物的仁爱心肠,有时还要超过人类。”这几则故事虽有夸大成分,但其中结晶了普通人民美好而朴实的愿望。
另外,有几则以诙谐调侃的笔调描写世间百态的故事深得我爱。如《变羊》《新鬼》《鹅笼书生》。在今天我们见多了人类感情的分分合合,已不足为怪。但在古代,感情的纠合与混乱可是一件不为世俗所容的大事。在《变羊》中,一个妇人由于对丈夫过度的爱和依赖,整天提心吊胆、满心妒忌自己的丈夫有可能会出轨,于是这种担忧演变成了一场闹剧。妻子为了控制丈夫,避免他在外面拈花惹草,就用绳子绑住他的一只脚,只允许他在家里打转。丈夫受了很大的委屈与伤害,便同巫婆商量,合作上演一场戏。巫婆把他变成了一只羊,妻子见状既伤心又后悔。她发誓以后再也不会那样伤害丈夫了,不久故态复萌,丈夫便学羊叫,妻子立即又转变态度,从此就再也没有用爱的名义伤害过自己的丈夫。
《鹅笼书生》更是令人惊愕不断,很像现在的四角恋关系。一位名叫许彦的东晋穷书生,一次路遇一个少年书生,便一路同行。中途两人停下来休息用餐,少年书生告诉许彦自己带了一个妇人,想见见她,就从嘴里吐出自己的妻子。少年睡着后,他的妻子告诉许彦自己其实爱着另外一个男子,就从嘴里吐出自己的爱人来相见;等女人睡着后,这位情人又说自己其实也爱着另一个女子。一连串的怪事,荡起许彦内心的一阵波涛,他每次只是简单地回答“很好!”。少年书生夫妇两人表面看似波澜不惊,背后却隐藏着一连串藕断丝连的关系。真真是静水心内暗涛涌!
袁珂先生笔下集大成的神话类著作,富于文采、故事引人,我最为欣喜的是他帮我打开了一扇通往中国传统文化的大门。若要我用一句话来说,便是:2016年读书数十本,唯识袁珂先生一人而已。