朱明秀，67年生，四川沐川人。人美心善，爱面子，心直口快。
我，88年生，四川沐川人。心善。
朱明秀是我妈。自从有了我，她的一生，好像大部分都是围着我转，为着我苦。电影《你好，李焕英》上映，我愣是哭成了个泪人，为她，为我爸，是失去，是无奈，是疼痛，是心酸，是不可名状。
88年，她生了我，以后跟着爸过了很多苦日子，住在老粮站十多平米破破烂烂的房子里，经历了她的母亲去世而不在身边的痛，和爸一起从川路车经营到加长货车，直到换了住的地方。其间，一直打打闹闹，有次她负气离家出走过，但因为电话中我哭着说，天很晚了还没吃饭，电话那头没有说话。第二天我放学回家就见着了挂着彩的她，还有一桌爱吃的菜，日子倒也在磕磕碰碰中勉强过去……
98年，她和爸分开了，独自拉扯我，一个人扛起家庭所有，后来经营夜宵店，经常熬夜，做许多累活，愣是把自己当成男人来用。那时她是家里的天，对我的管教一直很严，心情不好我又撞到枪口时，也经常上演女子单打，但我学习成绩一直挺好，因为除了那时看来还算拿的出手的成绩，不知道还能怎么宽慰她。
03年，我高一，我爸回来了。家好像完整了，日子却又好像更难了。他俩其实彼此在意，但是过到一块儿就像贴反的门神，高中每月的归宿假，我常常笑着回家哭着回学校，上台念作文都哭到不能自己。那年腊月，我爸出了车祸，我妈去了外县照顾他，我独自在家看店，等他们回来，三十晚上除了爸喝了点鸡汤，我和妈就凑合吃了个泡面，讨债的人愣是坐到看我们把泡面吃完才失望而归。妈说，这是个难忘的年，但以后一定会更好，人家也不容易，咱们欠人家的，是咱们理亏。
06年，我高考失利，最后收到康定的录取通知书。我妈心里也觉着我不争气，一面承受着来自爸的不开心，一面又故作轻松地安慰我，默默为我弹了整十斤重的厚棉絮。我见不得她那失望的样子，咬咬牙自个儿收拾东西去学校选择了复读。
07年，我高考528分，说来也巧，我的生日就是5月28号，当时正好超二本线10分，上了个普通二本大学。尽管不是什么特别值得炫耀的事，但我妈高兴得很，我爸也特高兴，毕竟，家族上来说，我可是第一个正牌大学生，给他们长了脸。我爸送我去的学校，我记得他从学校门口公交车离开的场景，因为那好像是我们生命中一场算得上最为正式的道别。入学后，他像突然换了个人，有了新的动力和骄傲，整个家庭和谐美满，但好景不长，这一年的最后一个月的最后一天，我永远地失去了我的父亲，我妈也失去了这个半生的欢喜冤家，爱也罢，恨也罢，怨也罢，念也罢，人总是真正去了。而每当这时，又往往只会记住乃至放大他的好，这大概就叫做怀念，或者也叫做失去。我突然感觉，我在家里是个完全的大人了，她开始用商量的口吻和我说话，开始觉得，她有点老了。我开始比高中更加发奋地读书，打好几份工，年年评优，成绩拔尖，还拿了国家级的奖学金。本来想买台电脑，那时候我确实是整个寝室唯一没有电脑的人，实在要用，爱面子不好意思用别人的，不是去学校图书馆一楼就是去网吧上通宵，好不容易有机会买了，却又在前一刻不舍得了。我当时给她打电话说，妈，我拿奖学金了，下学期的学费不要转给我了吧。电话那头听不出是高兴还是心酸，她说，你买点好吃的吧。我竟哭了。
11年，毕业前，我去了一家银行业务部上班，三个月的试用期马上就到了，层层筛选留下了我和另一个同事。我妈突然来看我，看到租的地方窄窄一间挤了三个姑娘，早上七点前出门晚上八九点才能回来做饭吃，腿上全是挤公交蹭出的大大小小的瘀青，她没有心情让我带她去欣赏欣赏这个都市的繁华，马上就决定要回家。走的时候，我和她都哭了。后来，我考上了家乡县城的事业单位，告别了大城市的美好与残酷，回了家。
13年，我结了婚。婚礼上和她说好不准哭，结果从一开始挽着她的手踏上红地毯就没绷住，哭花了妆。她更是哭到完全无法控制，从小到大我便见不得她哭，揪心。后来，等我有了女儿，想着有一天她嫁了人，还只是想着，也大概明白了她那时的心情。再后来，又有了第二个孩子，她也一直任劳任怨，克服万难来帮我。我当然觉得她在身边便是最好的事，以至于回首半生，竟全是她的影子，这半生，便是她辛苦付出的艰难岁月，我仿佛也没有做过什么让她特别开心的事情。没有考上名牌大学，也没有嫁入豪门，更没有加官进爵，但是，我做到这些她就开心了吗？大抵，我开心了，她才真正能开心吧，做母亲的，不都是这样么。
写到这里，小儿子从梦中惊醒大哭，我安抚了一阵他才在怀里睡着，我小时候，我妈也是这样无数次把我抱在怀里哄睡吧，从提笔的第一个字到现在，我的眼泪一直没有停过，就是停不下来，是亏欠，是感恩，是爱吧。
我妈她，小学肄业，却教会我很多做人做事的道理。是她教我世界上总是好人多，一定要心存感恩；是她教我做人要保持善良，尊重他人；是她教我要保持身体健康才是对家人负责任；是她教我要有教养，要有女孩子气，要注意个人卫生；是她教我要把卫生棉卷到一起才丢进垃圾桶；是她教我读书才能有出息，才能改变命运；是她教我不管做任何事情要对得起自己的良心……她是我生命中一本厚重的教科书，教我一步一步走进这个社会，成为一个对社会无害并积极乐观的人。
但，我又似乎真的很混蛋，我不知道如果不是因为有了我，她这一生会不会过得不那么坎坷，不那么辛苦。但生活不是电影，事实无法改变，更没有来生之说，只求今生母女情缘，我能够尽量顺着她的心意，做一点让她开心的事吧。比如，我当下正在努力的事。
如果我们能在88年之前遇见，我希望我能微笑着说一句：你好，朱明秀。
但现在，我只能告诉你：你唯一的女儿，会永远爱你、感恩你，你的子子孙孙，都会永远爱你、记得你。
“高高的青山上 萱草花开放
采一朵 送给我 小小的姑娘
把它别在你的发梢 捧在我心上
陪着你长大了 再看你做新娘
如果有一天 像是去了远方
摘朵花瓣做翅膀 迎着风飞扬
如果有一天 懂了忧伤
想着她就会有好梦一场
遥遥的天之涯 萱草花开放
每一朵 可是我牵挂的模样
让它开遍我等着你回家的路上”
《萱草花》的旋律，又在耳边响起。
