《多难得，故人依旧》
生活里的大事小情，最是一“缘”字难解。我们做人的讲“缘分”，生活给安排发生的事情也讲。
今天，为了给我凑成这一主题，它们都选择了巧妙的时机而巧妙地发生了。
我有一位同我一样爱作文的朋友，她今日写了一篇文章——《上街》。我读完印象最深的是她描写她奶奶的两段：（有改动）
“奶奶从供销社拿了一双牛筋底的厚底红色皮鞋要被我们穿，可是我与姐姐都不喜欢，只因款式实在太丑。而奶奶关于它的解释就是：牛筋底的鞋不容易坏，能穿好几年。”
“与其说是上街，不如定义奶奶个人的定期人际交往活动。她每见着一个熟人便停下来寒暄几句，又是邀东家又是拉西家，非拼凑出个‘大阵仗’一齐上街不可。我幼时觉得上趟街耗费个大半日光景，且大人们的话题我一句插不上嘴，实在无聊得紧。”
我笑说老人都这样，出门好像的确为了“交际”，只因平时被田地紧锁着，难得解放的时候。
她道：“诚然，以前不懂，如今理解了。”
我们如今长大了，的确能稍微理解一些老人当时的心情，但他们一生与田地为伴的孤寂我们却实在无法感同身受。
家中年过八旬的外公便是我眼里最孤独的人。
一辈子没上过学堂，大概从会走路的年纪就要开始干活。农民的一辈子哪分什么青壮老幼？只要干得动，就不能离开田。
外婆在的时候，还有人帮他安排一日三餐，听他抱怨外头干活的时候，太阳多毒、要把皮都晒干；自己不知流了多少汗、要把地上土都打湿；没有水喝、渴得喉咙冒烟……
可是外婆走了十多年了，这十多年，我眼见他背渐渐驼了，头发也长不出来，牙齿门牙都快掉光了。别说是爬坡种田、挑水施肥，连在屋旁收拾菜园子他也没力气了。
三个女儿远的在外省，近的虽在县城，却也不能隔三差五回来陪他。他知道，丫头们隔一段时间回来瞧瞧，只是怕自己死在家里了也没人知道。
家里虽养着鸡鸭等大堆活物，确是没一个能同他说话的。家在湾里，隔几里路才能有位邻居，前几年还能常常去哪位老哥哥老姐姐家串串门，可这几年眼看着这些位同龄人相继西去，再加上路程太远，自己也没那力气奔波了，索性一把藤椅对着门前腊树，一坐便是一天。
比这孤寂的这世上怕是没有了，我回去的时间不多，可每回都要遇上几天他去医院的日子。开始不懂他为何老要去那医院买那些死贵、吃了又没啥实际作用的药，或是干脆在医院住上几天，几个姑娘回来给他的钱，还没捂热他便转手都交给了穿白大褂的，可是现在想来，大概因为医院在镇上，去了那儿能同好多人说话、活动他那好久不曾张过的嘴吧？看医生、给他钱，应该也不是期望他能治好自己的顽疾，而只是作为他给了这个机会、医治自己寂寞的感激罢了。
中午一位从兄发信息给我，问我暑假回不回家。
我道：“应回。”
他：“我正在回学校的车上。”
我笑他怎么大老远从天津跑回湖南就为过个端午节？
他笑说：“为了制造surprise！”
我问他是否回了老家？家中老人身体如何？
他说：“回了，不是太好，外婆昨天还去了医院拿药，高血压、肾炎，所幸都不严重。”
我道：“他们年纪大了，叮嘱他们多注意些身体。只要我们常回家，他们自然开心的。”
他：“对啊，你得了空，也常回去看看啊！”
我何尝不想早回家、常回家呢！前日节时爸妈去爷爷奶奶家，回来与我电话，极言大餐是如何“丰盛”，却又道：爷爷奶奶杀了只鸡，老两口却是一口也没舍得吃都让我们吃的。老人是如何的节俭、如何的心疼后辈、又是如何的孤独，可见一斑。
瞥然一饷成十秋，昔须未生今白头。
对我们来说，十年前拉着我们手步入学堂的双亲幸而依旧，可是对父母来说，十年前为他们收拾庭院、安顿家宅的老母却已长眠。
多难得，故人依旧。惜时，惜福，惜缘。
