画魂（一）
秀芬婶死的这一年，院子里颇不宁静。
院子里有棵硕大的梧桐树，不知道怎么回事，树干上的树皮一夜时间脱落了很多。依靠梧桐树顺势而长的有一棵老态龙钟的葡萄，枝干遒劲，却已经好几年长不出葡萄，这一年不知道怎么回事，结了很多葡萄，那葡萄硕大，晶莹剔透的，剪一串下来，却又苦涩不堪言。
秀芬婶死的这几天，院子里更是离奇。
已经是冬天，梧桐树已然树叶落尽，只有几片干巴巴的树叶蜷缩成一团，被冬风一吹，在空中打着卷，也飞走了。枯涩的枝干之间，唯见灰蒙蒙的天，笼罩着一层似雾不是雾，似烟不是烟的惆怅与无望。只听见四奶奶的哀恸的哭声响起来，像一缕孤魂，徘徊在屋顶和梧桐树的上方，那晚开始，便在梧桐树顶听到了陌生的哀嚎。“咕咕咕呱呱·····”“咕咕咕呱呱······”母亲说，这样的叫声从来没有听到过，不是鸟叫，不是蛙鸣，久久的，悲伤地徘徊在梧桐树上方，叫一个晚上，天亮就消失。梧桐树上没有鸟窝，也是一目了然，依靠梧桐树而建的二进院子，也只是孤单单的牌坊似的一落，再也寻不出什么可以躲藏。
秀芬婶的棺材就放在四奶奶家的正厅当中，白色的大朵的花系在棺材正中间，两根白色的大蜡烛发着幽幽的光，风一吹，那火舌随风摇摆抖动，看上去马上要熄灭一样。并没有哭灵的，一切来得猝不及防，四奶奶白发人送黑发人，一夜间老了许多，她抱着小孙女，正着急忙慌喂奶，没错，那是秀芬婶刚满月的娃，正式的名字还没有取好，就撒手人寰。奶粉都来不及买，只能灌一点米汤，那女娃张着大嘴，嗷嗷地哭，那哭声一直到底，不喘气，不歇息，许是饿慌了，许是本能地思念自己的母亲，而她的母亲，正冷冰冰地躺在棺材中间。
我寻不着我的叔，穿过棺材望过去，正厅正方处还悬挂着大红的门幅联，在天愿作比翼鸟，在地愿作连理枝，门幅联来来不及摘，就这么赫然地悬挂着，与棺材格格不入。是啊，也才过了三年，那门幅联还鲜艳的。我记得那一年，母亲给我买了一双簇新的保暖鞋，所以对于那一年的记忆，分外清晰，也是在这个大厅，水荣叔把秀芬婶迎娶进门。我央求父亲抱我起来看叔和婶拜堂。秀芬婶长得顶壮实，穿着鲜红的嫁衣，整齐的刘海下，一张满月的大脸挞着胭脂，唯有一双大眼长得极好，又圆又亮，那天不胜娇羞，垂着眼睛偷偷朝叔看了一眼，水荣叔不经意牵了牵嘴角，笑了一笑。
水荣叔是四奶奶的第三个儿子，四奶奶一共有三个儿子，大儿子水根生得木讷而老实，到现在还是光棍，四十好几的人，懒得出奇。二儿子水柏生得白白净净，天生聪慧，听说和四奶奶长得极像。四奶奶虽然老了，但眉宇间犹能见到当初年轻时的风韵，小家碧玉的样子，肯定也是极美的。水柏画得一手好画，是无师自通，村里奉为神童。可能也是天妒英才，二十岁的那一年，查出是白血病，没过几个月，就死了，听说四奶奶差点哭瞎了双眼。我只在过年的时候，随父亲去祭拜过，那是在山上的某一处难寻的地，坟墓旁边已然杂草丛生，高高的草长得没过膝盖，父亲拿起柴刀，砍掉一些，方能走路。并没有墓碑，乱石堆砌的一堆，父亲说二叔不孝，这是应有的下场。白发送黑发，理为不孝！三儿子水荣，也是年少聪颖，或许受了二叔的影响，也酷爱画画。但四奶奶四爷爷爱极二叔，一见到画就悲从中来，咬死不让三叔画画。三叔只能偷偷地画，高考的时候，由于画画没有考上，只能回家务农。水荣叔长得也颇像二叔，只是更黑些，遭遇如此命运，性子变得更为孤僻，所以一拖，就拖到三十。四奶奶对这个儿子是又爱又恨，二十四五岁的时候，并不着急，水荣叔天性寡淡，也不会恋爱，直到三十，才寻来了这门亲事。传宗接代的观念使两位老人一下子活了过来，有了儿媳仿佛有了希望，新翻新了大厅，挂上喜气盈盈的门幅联，贴上鲜红的对联，将新娘子迎了回来。
画魂（二）
我退出正厅想去找叔，绕过四奶奶家的院子。四奶奶家的天井处露天，只见四面高墙上方，灰蒙蒙的一片黯淡的天空，仿佛要下雨了。“呱······”一只乌鸦飞过，叫着可怖的叫声，刮起一阵冬风，那白蜡烛的火又是一阵摇曳抖动。接着有络绎的人群前来奔丧，哭哭嚷嚷叫做一团。四爷爷已经卧床，四奶奶又要照顾刚满月的女娃，母亲父亲忙着张罗奔丧的人吃饭，总得寻到四叔来主持大局。我绕到水荣叔的房间，果然见他就在里边。
那房间甚是灰暗，窗帘却被拉得严严实实，只从门透露些光，天色本是极晦暗，只见模模糊糊的一团身影，那肯定是水荣叔了。我并不敢走进去，仿佛亡魂没有散去，耳边又响起院子里那可怖的莫名叫声，心中更是一抖。我唤一声：“叔！”那身影动了动。我仔细望过去，他又在画画，他还在画画！我大着胆子，跨过门槛，走了进去。
他就跪在地上，旁边是些打翻了的油彩，红的绿的黄的灰的黑的，模糊成一团，仿佛牵扯不清的前世的记忆，浑浊成一片。中间是幅画，并不能看清画的是什么，只模糊一个人影。水荣叔虔诚地跪在地上，两只眼眶已经深深凹陷，满脸的胡子漫的整张脸进进出出，漫山遍野的，那双眼睛是血红血红，可怖的仿佛伸出牙齿便能噬血。
他就这样跪在地上，没有泪水吗？没有哀痛吗？那是他的妻，三年还没有满，女娃才满月，他还在这画画？她在棺材里躺着？
今年的六月，我记得。秀芬婶已经怀孕五个月，本来就壮实的身子，隆起的肚子分外圆，分外鼓，看起来好似即将要临盆。那日天异常的热，蓝莹莹的天没有一丝云彩，大树一动也不动，只有蝉鸣，吱吱地叫唤。水荣叔家花园里的花，邻居托人来带话，说再不浇就渴死了。
他也是这样，端坐在画板前在画画，浓墨重彩的，我并不能看懂画了什么，邻居托带话的人把话带到，水荣叔仿佛不为所动，继续端坐着。秀芬婶托着腰，笑了笑，说了声：“我去！”
她戴上草帽，扛上喷水壶就出发了。唯见明晃晃的日头下，硕大的一团黑影在挪动。她家那一大片的花木，暑热正浓，我并不知道她是如何托着这么大的肚子，将那一整片花浇完的，傍晚时分，秀芬婶还没有回来，水荣叔却还一动一动地在画画。那大幅大幅无边的山，仿佛望不到边，层层叠叠的树木，上面赫然张着一只鲜红的凤凰。他就这么一动不动，仿佛雕像。直到天渐渐黑下来，秀芬婶才回来。劈柴，烧饭，将一碗饭递到水荣叔的手里，方坐下歇歇。
“婶，你不怨吗？”夜风拂面，虫鸣唧唧，我就坐在那棵梧桐树下，那梧桐树上爬着一棵葡萄，今年罕见地结出葡萄，却酸涩不可言。
“怨什么？”星空下，她的满月般的圆脸由于怀孕，仿佛充了气，唯有一双眼睛，生得极好，亮晶晶的还似夜空的星星。
“怨叔！”
“不怨，他爱画画！”她的脸望着远方的星空，被薄薄的月光一照，反生出一种奇异的美。可能怀孕，她浑身散发一种母性的光辉，水荣叔也是她的娃。
而如今，他还在画画，她在棺材里，终究阴阳成两隔。
画魂（三）
夜渐渐擦黑，梧桐树上方果然又开始“咕咕咕咕呱呱······”叫起来，那叫声甚是凄厉，混沌在茫茫的黑夜，无月，无星，却不着急下雨，厚重得喘不过气。母亲燃上一个草圈，我们从草圈上跨过，即使这样，在黑漆漆的夜，在凄凄惨惨的叫声中，总忍不住还是让人脊背一阵一阵发凉。这叫声吓得整个院子的人，夜幕刚降临，便纷纷闭门不出。
秀芬死得不甘，化作孤魂来叫冤！
流言仿佛是春天中的杂草，被春风一吹，只需要一个晚上，便漫山遍野到处都是。村子小，沉寂的人们更需要这样刺激的新闻，他们是外人，不懂得悲痛，前路漫漫，也不懂得悲悯，他们只是一群无知的妇人，在河边，在树下，三个一群，五个一伙聚在一起叽叽呱呱谈论。
他们说秀芬生了女娃，被婆婆虐待，婆婆只盛给她一碗稀粥，秀芬月子整日以泪洗面，终究耐不过，死了。
他们说，水荣在秀芬怀孕时偷了情，被秀芬发现了，一气之下，喝了药，死了。
他们说，水荣整日画画，秀芬得干活，终究落下了病，抗不过，死了。
终归是，秀芬死得不甘，化作孤魂来喊冤，一夜一夜凄厉地叫唤。
月子里，我只见过她一面，就是在一周前。月子里的女人不能吹风，那日太阳甚好，暖暖的光，并没有风，我路过院子，那院子上爬着葡萄遒劲的枝，儿臂般的枝条粗嘎扭结，弯弯曲曲地依着梧桐树向上盘旋着。我见到院子阳光下秀芬婶正在晒太阳，她抱着孩子，摩挲着自己的头发，从远处对我微微一笑，阳光甚是刺眼，我竟有些恍惚，没料到这终究成了永诀。
停灵三天，终究需要下葬，到时候，尘归尘，土归土，流言终究会尘埃落定。
下葬的这一天，却是一个难得的晴天，阳光并不能感觉到悲痛，四奶奶和四爷爷已经倒下起不了身，白发送黑发，四奶奶四爷爷需要经历两次，再也没有比这更恶毒的诅咒。女娃还小，都没有人手捧遗像披麻戴孝。由于未满五十，秀芬婶的葬礼并没有大操大办，由水荣叔背着女娃，一干本家人护送，就这样下葬。
是夜，黑漆漆的夜空下，依然听见那凄厉的莫名叫声，一遍一遍徘徊在梧桐树的上方，久久不散。
画魂（四）
这一日是头七，魂魄需要归天，由于没有人，母亲代着操办起来。
中午九点，煮了鸡、鱼、肉、米饭，供在秀芬婶的遗像前面。
祭拜的时候，闷头不响的水荣叔走进了自己的房间，七天里，他整个人瘦了一圈，眼眶深陷，颓败得犹如快要枯死的老树。他出来的时候，赫然捧着一幅巨大的画，白布遮着，等到来到祭台前，将画揭开。
那是活生生的秀芬，她穿着鲜红的嫁衣，满月般的脸上挞着胭脂，整齐的刘海下，一双眼睛又圆又亮，嘴角牵着，如同一朵绽放的红梅，却又有着一种水莲般的娇羞。那是新婚的秀芬，大家一见，不约而同的心中一惊。
水荣揭开白布后，却仿佛疯了，他咚地跪地，跪在祭台前，接着便嚎啕大哭。那并不是压抑的男人的哭，仿佛洪水开闸一般，哗啦啦地奔涌而出，又如同万马奔腾，席卷天地的哭声肝肠寸断。四爷爷挣扎着从房间出来，手中拿着一根儿臂般粗的捶衣服的木槌，就这样当着众人的面，捶在了水荣叔的脑门上。这一锤下去，自己又往后一倒，众人又是一阵兵荒马乱。水荣叔的哭声并没有停，那哭声久久回旋在那阴森森的大厅。母亲偷偷转过身，揩了一脸的泪。
烧纸钱了，水荣叔抢过打火机，抖着手将画点燃，想要阻止，已然来不及了。那火苗一遇到画，便熊熊燃起，火舌渐渐吞噬了她鲜红的嫁衣，他满月般的脸庞，一双眼睛，在火中，异常亮，含笑般地直勾勾望进了人的灵魂，最终也终是消失殆尽。那燃尽的纸灰，不飞不动，沾着纸钱，熊熊又烧起，那纸钱一点燃，便如火蝴蝶一般，慢慢腾空而起，复又慢慢下落。
水荣叔来回反复于房间，间或搬出一些画作，全部一一燃尽，然后将所有的画笔颜料全部扔进这燃烧的画作中，他长久地跪在祭台前，匍匐不愿起。
那日半夜，秀芬婶痢疾拉肚，送到村里卫生院，挂上一瓶药水，本以为没事，水荣赶着回去赶一幅画。突然医院电话打来，秀芬婶又吐又拉，本以为没事，叫来自己的母亲去陪儿媳。急救车送到市里医院，已经宣告救不活了。四奶奶跪在医生面前，那边护士却急着通知见最后一面，等到水荣赶过来，她的脸已经像憋坏掉的花，满脸发紫，整个人失了水分一般迅速萎败，一双眼睛盯着水荣，望进他的眼里去，然后慢慢断气。
他终于决定封笔，画画夺去了他的哥，他的妻。
头七过后，院子里的莫名的叫声突然消失了。而在冬日的某一天，电台记者来，听说水荣之前的画，获得了国际大奖，那画名就叫秀芬。
