母亲老了，在不经意间，母亲正在缓缓地一天天老去，我不由地悲从心来。母亲的确老了，她己经七十岁了，红润的脸庞布满了刀刻似的皱纹，乌黑亮丽的大辫子剪短了，花白的头发枯草般在头顶上凌乱地摇曳，高挑清瘦的身材己经不再挺拔，似乎矮下去了一截。牙齿只剩下稀疏的几颗，参次不齐，说话时常漏风。母亲的身体也不再硬朗，腰酸胳膊腿疼痛是经常性的，脑梗塞、脑萎缩、咳嗽、感冒、胃病、胆囊炎等一系列病症使老人家倍受折磨。尽管我心里不愿意承认，可母亲的确是一年年地老去了。
记忆中，母亲总是十分忙碌，似乎没有闲下来的时侯。无论冬夏，天刚蒙蒙亮，睡意朦胧中，母亲悄悄起床，替我掖好被子，蹑手蹑脚地走出去，合上门。待我起床后，她己经完成了扫院、喂猪喂鸡、挑水、做早饭等一大堆的活计。农闲时，她就出山割柴火、扫树叶，在空地上堆得像小山似的，用来烧炕烧锅，温暖着整个冬天。如今母亲老了，可她仍不闲着，做些力所能及的轻便活。今年夏天，天气酷热难耐，她蹲在树下捡杏子来捏，中午也不休息，忙活近一个月，晒的杏干和杏核卖了近四千元贴补家用。地里种的十六亩玉米，几乎是她一个人完成了剥玉米皮的工作。在我们带孩子去娘家，她显得尤为高兴，提前烧炕，做些拿手的小吃，忙的不亦乐乎！她最常说的一句话:"我就堵个豁豁，能堵到哪天算哪天！”她虽日渐年迈，也在努力发挥自己的余热。
母亲勤劳能干，心灵手巧，性格要强，从不轻意求人。年轻时赶牲口犁地、收麦、扬场等农活样样精通，难不倒她，是村里闻名的庄稼好手。每逢邻里有红白喜事，她还常常被请去帮厨。她炸的油饼味道极其好吃，我使尽浑身解数也做不出那样的美味。她针线活做得也好。记得小时侯，母亲仔细琢磨，裁剪出一种背带连档棉裤，从腰部两侧开岔，后半部分缝上宽带拉来扣在前面，可以脱下。这样穿上既保暖又简便。村里的婶子们常找母亲学习这种棉裤样式，母亲也会不厌其烦地教给她们，这种裤子也很快在村子流行开来。
母亲目不识丁，不善于表达，可她浓浓的爱意深情却洒向每一个儿女，并荫及子孙。母亲拉扯我们兄妹三人，在那样艰苦的年月里，实属不易，可母亲想方设法东拼西凑，总能使我们吃饱穿暖。印象最深的一件事，是哥哥上中学时，脚被冻坏了，伤口流脓，久久不得愈合。母亲不知从哪里得来的土方子，是用人体褪的皮去贴，有助伤口愈合。母亲也不去考证是否有科学根据，每天晚上坐在煤油灯下，挽起裤管，用一个老剪刀去刮腿上的白皮，用一张纸接住，积攒起来等哥哥周末回来，敷在伤口处。我至今不知这法子是否有用，但母亲在灯下刮腿皮的那个身影在我心中永远定格，腿干上渗出的斑斑血迹，使我有理由相信，只要哥哥伤口好了，割她身上一块肉也会毫不犹豫的。我生来体弱，数次患上肺炎，高烧不退，被村里的赤脚医生下了病危通知书，母亲抱上我，步行至县医院医治，硬是从鬼门关将我拉回来。2005年春季，我因一个小手术失败而导致大出血，这件事事先并没有告知她。也许是心有灵犀吧，母亲只说她心里火急火燎的坐不住，总感觉像有事要发生，她步行到寺沟姐姐家稍作休息，爬上麻王坡，到我上班的地方三十多里山路，走了近五个小时，终于赶来，将昏迷的我轻轻唤醒，那一刻，我没忍不住流下了眼泪。她来不及歇息，急忙为我炖了鸡蛋，帮我洗衣，照顾我们一家人的生活起居。母亲将这种仁爱之心也常常施与亲近的人，表弟虎虎小时侯在我家寄养，母亲也是十分疼爱的。有一年冬天，表弟下巴处长了一个比核桃还大的疙瘩，当时姑姑在县城上班，大雪封了路，交通不便。母亲看表弟疼得整天哭闹，心急如焚。村里的赤脚医生说是"鸡蛋疮″，要把脓血吸出方能治好。于是，母亲狠下心来，和奶奶紧紧按住表弟，医生在疮上割了一个小口，母亲下嘴去吸一口吐出来，再吸，如此反复，疙瘩逐渐变小，两三天后就痊愈了。可浓血还是渗入了咽喉，母亲的嗓子失声，肿痛到无法进食，在炕上躺了好几天。那一次，我吓得哇哇大哭，竟以为要失去母亲了。母亲就像“救火队员”一样，总能出现在我们需要的时侯。女儿出生时，她帮我带了一年，那时条件简陋，她就住在一小间四处漏风的小灶房里过冬，儿子也断断续续带过一段时间，两个孩子都和她十分亲近。
母亲经历过苦难的日子，因而平日勤俭节约，精打细算，甚至到了十分"吝啬″的程度，为此我和她常常闹别扭。平时不管谁给的零花钱，她都舍不得花，积攒起来以备不时之需。带她去买东西，价格超过一百元的衣服她看也不看，扭头就走，专爱在地摊里捡便宜货，三十元钱的裤子、衬衣，二十几元的鞋，她买上几件，还说照样能穿，让我十分气恼。我花近四百元买一件衣服当生日礼物送给她，她一个劲地责备我乱花钱，还要放起来等走亲戚才穿，其实常年也出不了几趟门。直到后来哥哥修房子、侄子结婚买房，她先后拿出近万元，我从来不知道母亲竟如此"富有″。我也慢慢理解她了，愿意陪她去逛地摊，送她东西随便报一个令她满意的价格，双方皆大欢喜。
……
任时光流逝，岁月催人老去，七十岁的母亲饱经沧桑，身躯佝偻，头发花白，牙齿稀松。不得不承认，母亲老了，她正在以坚强而又蹒跚的步伐渐行渐远，我心中禁不住一阵唏嘘:愿天下所有母亲都能被岁月温柔以待，安享晚年！
