张彦彬
如果你懂得李白移步敬亭山是他人际关系的自在地带，那么，你肯定也同意我在“大雪”那天写下:“正是与花草树木缔结的友谊，把我掩在身后、款款左右我与生活保持着安全距离。”
（我在2021这一年的每个节令，都要去拍一棵树，一棵叫紫叶李的、并不高大挺拔枝繁叶茂的树，完了还得写当日感悟。）
今天是2021年12月21号，“冬至”，星期二，又是我拍紫叶李的日子。今天我课多，下午直接没有属于自己的时间，到黄昏又担心出其不意的啥耽误了。上午课后，我就朝公园便紫叶李走去。冬至日，天有晴的征兆，但是，太阳还被云遮雾罩着。不暖和、也不亮堂。紫叶李入冬后就稀稀疏疏的叶子，时值冬至，很纯粹、很独一无二，整棵树终究只剩下最后一片叶子。我反复对焦，拍到最后这一片叶子筋脉清晰，淡淡的橙红色点缀在满面烟尘的粗糙的枝丫间，尤其稀罕。紫叶李落花后的漫长里，一片好看的叶子也是姿色。
紫叶李树下的黄金菊总算开花了。在春天，别地的黄金菊就开花的，我一直很纳闷，这一丛黄金菊为什么郁郁寡欢、惨淡经营，就是今日，虽说是开花了，也不是怒放得热烈的。我想知道它怎么了？
和花草树木缔结友谊，只仰望一棵树是不够的，要去看见万物在光阴里的各种姿态，才能保证精神长相的营养均衡。
顾城看见“草在结它的种子，风在摇它的叶子。我们站着，不说话，就十分美好。”
有时候，我在去上学的路上，时间都是精打细算好的，可是，我又被秋叶在冬日暖阳里透着亮儿诱惑驻足了。我又仰望它酸了我的脖颈。举着手机拍了它，留下透亮的叶子纪念晴朗的日子。我因此耽误了时间，不得不小跑小撒在大街上疾步，没有一个中年妇女的矜持。但是，我被美喂养，心满意足，一个人眉宇唇齿间晴朗。
我发现，实际上落在草地的叶子是很美的。不美的那回，是草地上有孩子扔了一张糖纸，也有抽烟的人扔了烟头与烟盒。山川河流不美，是因为人来过。叶落时节，仰望落叶纷飞着地成毯，与等风起看落花一样让人痴醉、惊心动魄。
上帝关门，关在门外的是明码实价的好处。上帝开窗，是对苦难的补偿，看见的心得着。所以毛姆说一个人能观察落叶，羞花，从细微处欣赏一切，生活就不能把他怎么样。康德的判断：“对自然美抱有直接兴趣，永远是心地善良的标志。”所谓福报，莫过于此。
冬是梅季。我看过腊梅与红梅了。我女儿嘀咕:老师说了花开得早，是要被霜打掉的。不不！亲爱的女儿，要看是什么花。梅耐寒，风霜奈何不了它？品种很重要，看荷，出淤泥而不染。而世俗，像极了养育荷花那一池污泥。
萧条瑟缩冬至半，数九寒天，紫叶李树枝上已经隆起新生的小包与疙瘩，那是攥着花叶的拳头。噢，多好啊，冰封大地的时候，春 天夜以继日赶来解冻 ！
