我出生在城市，前半段童年一直穿梭在两个城市里，即使后来又回到了农村，直至成年，但我从来都没有那种渴望从大山里有出去的热切感。因为我觉得，我从来不属于大山里，不属于农村……

带着这个认知，我在农村的生活并不煎熬，有时候反而觉得自己就像一名客串的嘉宾，体验一些时日又可以回归到自己喜欢的，想要的生活轨道。

无论是行走在乡道上，还是在田里忙活，地里除草，当我抬头眺望远方，看着大山的那头深思时，我想的不是苦大仇深的逃离大计，而是对爸爸妈妈的思念，对曾经交好的伙伴们的记挂，以及对未来多彩生活的憧憬。那是一种顺其自然的盼望，翘首以待；而非得不到的苦等，更不是对未知的各种设想，痴念。

当一座山在你面前，如果你一直待在山里，从没有出去过，也许就会觉得出去是多么的不容易，山的那一头铁定比里边精彩，美好；可当你是从山的外边晃荡过，才走进山里，你会觉得山里的风景也很美，也很重要，二者兼得更是两全其美，一主一次，相得益彰。

山的那头是什么，完全取决于我们的心态。与我而言，山的那头是带着无尽归属感的家，那个常年住在我心里，充满爱和希望的港湾，是我拥抱幸福和追逐梦想的天梯……